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tres paseadores de perros y vagabundos que están boludeando en el par- 
que Lezama y también para las trece millones de hormigas que trotan co- 
'mo ejércitos del hambre bajo sus zapatillas. 

Se escucha el sonido de las escobillas histéricas de las baterías del escape 
de los grandes colectivos frenando y acelerando en la avenida. Y en el ba: 
rio, donde hay silencio de Catamarca, se escucha el camión de 


ds 
"doblando en la esquina hacia esta calle y la tos del viejo 
será la llave que nos abra la puerta del día. 


Despertarse e interrogar a las manos de la guerra del uniforme de la ma- 
Maxoelo-GobelLo ana, si las cosas detestables de este mundo siguen alli; y nos responde 
Leonardo Pacoio el aullido de la sirena de la fábrica, contesta que sí, que la vida sigue arro- 
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Siguen alli, en los jardines, las flores monocotidianas, de caras bella- 
mente satisfechas, flores que no tienen ni hermanos ni amantes, y que 
son vigías controlando su propio terror a los yuyos, su miedo a la tem- 
pestad vegetal, a la brisa huracanada del viento que tiembla como un 
úhiño mientras fecorre la ciudad sin encontrar las pistas de la montaña, 
ni el olor a culo de los ríos; el viento zumba como un mosquito gigan- 


MAS 


tesco en los pisos altos, al como un lobo perdido en las cañerias, 

SulsániMigez, mientras en los floreros se reúnen los poetas y los actores y observan 

o Carlos Bubirá la cara de comadreja de las orquideas, ellos están oxidando las gar- 
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domesticando los caballos locos de Ni 
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los profesores de dientes, los vendedores de 
¡Vnegreta, abren sus persianas los desalmados; Y! 
Dr. Pernando Rivera prnl de los reproches las caravanas de cucarachas 1 
ld Mike Oalypso ¡en el abismo. 
Christian Herbaoh Mi sombra se congela, no la ama ni la odia el sol, no la ve ni 
o, Maroslo Jaroía 
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las. 
como lo hacen las palabras que he dicho nombrando las promesas 
pe ads o AENOR INS ess DADOS noe marian y se. 
rán enterradas en un papel para luego ser devoradas por los gusa- 
MM poroGRATOS mos del pensamiento, hare 
lanzo Maa ¡Qué terrible es la Juventud, años y días y horas 
Anárás Zorregroua no hay mo 
A Será exactamente como ahora. El sol cantará con voz de 
aq ra ordenarle a los sirvientes que se levanten. La cola de los 
des junto al pozo de agua, los baldes cuchicheantes y chismosos 
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arrancándole a la tierra los secretos del agua. 

Se escuchará la voz del vendedor de serpentinas y su sucio pa- 
ñuelo donde escupirá una y otra vez. Veremos la misma foto so: 
bre la repisa, con otros rostros. Y yo te buscaré en el mismo jar- 
dín donde nunca pudiste esconderte. 

Y serás encontrada una de esas tardes. Un día, tus pasos comen: 
zarán a perder el rumbo, cerca del lugar donde la ladera de la 


vida siempre baja miedosamente. Y te perderé. 
laroslo Carola Y cuando nos encontremos, Será aqui. Yo no me habré olvida 
= j= do de las humedades de tu vestido ni tú de mis cuentos, los de 
'un viejo ermitaño coleccionando escondites. 
Las lluvias de la tarde habrán desmoronado nuestras cancio 
Úllros a 000) MIDE mes de cuna y junto a esas ruinas habrán crecido hierbas in 
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mundas, sudtas sonrisas del color, y también enormes mace- 
tones de falsos recuerdos de la luz. 


Nadie podrá separarnos de nuestros vientos amigos, de 


nuestros amantes de luz y de nuestros parientes ocultos en 
la tierra. 


Será otra vez como hoy, encontrarnos si rumbo ni fe ni es: 
peranza y la brisa de los sueños sonriendo en tus ojos. 
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En estos últimos años, cierto sector del rock está viviendo un 
recambio en cuanto a como se posiciona frente a distintas 
realidades sociales. Resulta significativo que sean las bandas de 
espíritu callejero, las que apoyen hoy a estas madres que 
«durante dos décadas tuvieron como Única respuesta el silencio 
y la soledad. 

¿Qué encontraron en las Madres estos músicos de rock que los 
llevó a involucrarse con ellas de una manera tan expuesta? 


Abstractos amor y paz 
El 10 y el 11 de octubre diversas bandas de rock le dieron sí las Madres de Plaza de Mayo, 

"En tUda su historia, el rock de este país nunca se caracterizó por tener un verdadero protagonismo como expresión cultural en los dí 
ferentes procesos históricos que se fueron dando. Sus representantes gustaron y gustan hablar del rock como un “movimiento”, Pero 
los contenidos de este término siempre quedan reducidos a un balbuceo abstracto compuesto por una trilogía de palabras: paz, amor 
y bertad, 

El vock de este pais, en contra de lo opinión de muchos, fue hostigado, pero nunca perseguido. Sus protagonistas fueron censurados, 
pero nunca detenidos. El nivel de exposición que tuvo el rock en tiempos de regresión e intolerancia fue ínfimo en comparación de 
iras expresiones sociales y culturales, ¿Qué hizo que el rock, esa energía tan visceral que moviliza multitudes, no sufiese el mismo. 
Fivel de persecución que s!suferon otr03? Tal vez, la convicción de no adscribirse a ninguna ideología para no sumarse a los juegos 
ela lucha porel poder lo exceptus de ser un enemigo identificable. Pero, salvo honrosas excepciones, el “movimiento” tampoco se 
pronunció abiertamente en contra de aquellos que habian borrado la paz, el armor y la libertad. 

Ss contradicciones quedaron evidentiadas el 16 de mayo de 1982 al sumarseral“Festval de Solidaridad Larinoamericana! malizado, 

“durante la úlima dictadura máftaficon motivo de la guera de Malvinas. Cas; todos los que participaron de ese “Fes1iva" 
"sostienen que sólo lo hiderd en solidaridad para con las Jóvenes que habían sido enviados a la guera, Lo Eto es 
“que hasta el da de Poylodavia se habla como el "boom del roek, en referencia a la expansión que tuvo a partir 
"de esa fecha debida que la música anglosajona estaba prohibida. Paradójicamente el rock obtuvo SU TeCono- 
"cimiento bajo el final de un régimen que tácitamente Se encargó de suprimir la vda. 


El rock de la calle 
En estos últmos años, cierto sector del mck parece estar viendo un recambio en Guianto a como se 
úpósiciaña frente a cistntas realidades, Resulta significativo que sean estas bandas, las que retomaron la 
costumbre de transmitirlo que sucede en las cales, las que apoyen hoy a estas mackres que durante 
“os décadas tuvieron como única respuesta el silencio y la soledad. 
“Qué encontraron en las Madres estos músicos de rock que los llevó a involucrarse con ells de una, 
imanéra tan explicita”. Para Ricardo Mall, de Divididos, “apoyar a las Madres es como apoyar a ml 
"madre. Debe ser el último movimento credbe que encuentro en esta sodedad más alí de la música y 
“delas artes. Me parece un ejerció solidario y apoyar lo que uno cree es bastante simple. ni ene tna 
expllcación demasiado intelectual, Otras no focalizan tanto su apoyo ena figura de las Madres pero, 
Siente reclamó que elas representan, como Germán Dafunchio de Las Pelotas; “Nosotros apoyarnos. 


simplemente porque somos hljos y vivimos esa época y no quiero 
que mis hs tengan que vivir lo mismo. Yo sé que crecí con la 
represión, yo sé que creci con mi cerebro reprimido y pretendo 
que las generaciones que vienen no vivan lo mismo”. 

Algunos prefieren detenerse en la propia historia del grupo, co- 
mo para dejar bien en caro que ellos no podrían estar ausentes 
en algo que tenga que ver con las Madkres, Es el caso de Game- 
xane, integrante de Todos Tus Muertos: “El nombre de la banda 
"ene que ver con os desaparecidos. Nosotros surgimos en una 
época en la que pintó la dicha del movimiento, eso de “estamos 
en democracia, festejemos". Nuestra onda era no olvidar, decia 
"mos jui y castigo a los culpables”. 

Decir que sí un evento organizado por las Madres de Plaza de 
Mayo no implica para algunos de los participantes hacer extensr 
o su apoyo alas consignas que ellas levantan. “Nosotros toca 
"mos porque de alguna manera nos sentimos identificados con 
los 20 años de lucha de elas «dice Pato, baterista de Malón- pero. 
realmente no conozco muy bien las cosas que ellas dicen. Tam- 
poco estamos enganchados en esa. 

Más allá de hasta donde llegue el compromiso de muchos mú: 
sicos con las Madres es indudable que no son pocos los que las 
toman como un único referente creble. "Me parece una tragedia 
nacional este genocidio que hubo acá - cuenta Iván Noble, can 
tante de los Caballeros de la Quemar y siempre me lam la 
¡atención que la resistencia más grande a eso haya venido de 
"parte de señoras gordas, parecidas a las vecinas que uno siem 
pre mira como el enemigo, Me llamaron mucho la atención los 
ovarios de esas mujeres que daban vueha en las narices de los 
Asesinos, a 20 metros de donde habitaban los peores canibales 
de este país 
Hace algunos años atrás Spinetta declaraba en una entrevista: 
Los rockeros hemos podido crecer un poco y obtener ciertos pri 
vleglos gracias a nuestra parte comercial Nuestra parte creatt 
va nos ha dado cierto minipoder, guita y todo eso. No estamos 
muy consustanciados con lo que ocurre en las villas miserias. 
'Más aún, frente a esas realidades sentimos peligrar nuestras or 
¡ganizaciones individuales. Necesitamos equipamiento electrónico 
para tocar, etc. En el fondo hay una seri contradicción. Y es ló- 
gico, simplemente somos músicos, esa es nuestra función social 
Hoy el rock ha retomado algunos de los códigos que lo caracte 
rizaron en sus inicios. Hablar desde una realidad que nos involu: 
ra todos más que detenerse a pensar en la soledad del artista. 
Para ta gente de Malón “esta generación es más realista. Porque: 
20 años atrás vos escuchabas a las bandas de rock y eran cosas 
más abstractas o sólo hablaban de ellos mismos. A nosatros nos 
pegó de esta manera y pienso que hacía falta algo así para que 
le abra la cabeza a la gente”. 
Si bien es cierto que son muchas las bandas que incluyen como 
natural temas que hablan del gatilofác, la cuestión indígena, La 
tortura, etc, también puede ser que se trate tan solo de un esta: 
do de ánimo que en algunos casos se rá diluyendo en cuest- 
nes más empresariales. "Hay gente en el rock que cree que al. 
onza un grado de compromiso porque se pone la remera del 

Che wuelve arremeter Malón-. Habria que ver qué saben 

verdaderamente sobre su persona. Yo creo que la gente con el 

"iempo se da cuenta por donde pasa cada cosa. Ahora tados 

cantan sobre los indigenas, Y alo mejor sirve, pero lo que me. 

parece males cuando se cuelgan de eso para hacer un negocio 

Pero al margen de estas cuestiones, es claro que este núeyo 

10€k heredó pira conciencia, Acá al tema de los desapargados 

se le da un trato muy light «dice Malena, de Acttud Maria Marta: 

Por ahi hay chicos a los quelks resulta un plomo hablar de esto. 

'Naes casualidad que suceda sino se habla de este tema 

«s porque hay gente ala que le conviene que así sea, Y en esto 


"ener una responsabilidad muy grande los medias de comuniaa- 
ción 


"as desaparecidos son un hecho que pesa en la realido: agrega 
su compañera Al: por eso es el tema del que más nos ocupo. 
"mos, Es lun genio y fue muy reciente. Hoy cosas que to- 


cada ln hac amo ecorclar ls osado. 


RICARDO MOLLO: “No me parece raro que el esté, ya. 
que ha hecho varias de estas cosas. Además no puede 
perder su lugar monopólico por un festival a beneficio. 
Yo creo que acá ganamos todos, él sabrá cuál es su ré 
ito en todo esto. De movida me parece bien que él lo 
haga y que no obtenga beneficio económico. Por otro. 
lado creo que tiene que ver con un blanqueo de su 
imagen, que nunca está de más en estos casos”. 
GAMEXANE: “Yo lamenté que estuviera Grinbank en 
esto, porque él tiene el monopolio de los artistas que 
están en el alre. Me puse mal porque durante muchos 
años nosotros suftimos las consecuencias de su mo- 
nopolio. Nosotros tocábamos en Cemento y metíamos 
dos mil personas. Cuando quisimos tocar en Obras ha: 
bía que pasar por toda la estructura de él, porque te: 
nía la concesión del estadio. Y en una época nos cen 
suró el tema "Gente que no" 

IVAN NOBLE: “El es el jefe de este negocio en el que yo, 
como tantos otros, junto las migajas que él decide. El 
es el dueño de este circo, es el Don Corleone del rock. 
Pero el día que fuimos convocados por él para resolver 
el tema de la organización y gastos, tengo que recono- 
cer que fueron las cuentas más claras que escuché en 
mi vida 


Ese misterio, las madres 

Las letras que pululan por este lado del rock tenen una directa 
«confrontación con el poder Y a la hora de refetrse a cientos te- 
mas, no abundan las respuestas "políticamente correctas” de 
'9u0S tiempos. “Para mi fue un negociado responde Mollo cuan: 
do se le pregunta por las leyes de Obediencia Debida y Punto fi 
rat. Algo tuvieron que ceder para que las dejen tranqui. Fue 
una falta de respeto a la sociedad. Y el indulto fue la continuidad 
de esa charla. Esto te da la pauta de que este país es de elos”, Al 
gunas voces llegan desde posiciones más radcalizadas, como en 
el caso de Camexane: Y siempre admiré alos kamikazes. los 
eran gente que entregaba la vida Voy a morir pero voy a matar 
2 mi enemigo. Mi lusión era asesinar a Videla. S yo tuviera cón: 
cer terminal lo hago. Reviento a esos hjos de puta que fueron los 
responsabbes del crimen más grande de este siglo con la gente de 
libre pensamiento. Con el perdón y con el indulto vamos a seguir 
¡generando la misma hipocresía. Vamos a seguir igual, siempre 
va a haber gato fácil. 


“Los miltares están convencidos de lo que hicieron, pero Jamás 
supieron lo que fue para nosotros «resume Germán Dafunchio 
“Apoyar a las madres Significa para mí aportar para que esto no 
suceda más, y para que nunca tengamos miedo. Ojalá que las 
¡generaciones que vienen sean capoces de poder decir tado lo que 


sienten. 


No es casual, entonces, que sean justamente a estas madres a 
las que muchos hallan decidido respaldar Son ellas las que re- 
presentan la memoria viva de un pasado reciente que a fuerza 
de indultos se pretendió sepultar “En las Madres hay dos miste- 
rios «dice Iván Noble- Uno es cómo lograron saltar por encima 
del miedo. El otro es cómo lograron saltar por encima del odio. 
¿Por qué no salieron y le pusieron una 45 en la cabeza a Astiz?. 
¿Por qué cuando Videla está tratando por los bosques de Paler- 
'mo no lo embocan?. Antes no entendia eso, hasta que un día leí 
una frase, no me acuerdo de quién era, que me hizo entender 
un poco más, decía así: "El enemigo no había ganado la batalla 


en todo, porque no había logrado convertirnos en ellos”. 


Juan Mendoza 


El reportaje a Las Pelotas fue realizado por Andrés Torregrosa. 
El reportaje a Actitud María Manta fue realizado por Sebastián 


Duarte. A Gamexane lo entrevistaron Symns y Land. A Iván No- 


ble, Symns, y a Malón Juan Mendoza. 


E informe sobra ciegos, esa alucinada narración insertada en la me- 
idlocre novela que es Sobre héroes y tumbas, alcanza para adjudr 
fare a Sábato un lugar en el pantéon mágico.de los grandes escri 
tores del mundo. 

Sébre el resto de su bra cas! no hay nadá que decir rfcasi hay 
ba. Orador deplorabley balbuceante; con Un discurso si profun- 
¿didad ni superficie, resulta inimaginable que alguna vez Borges pu 
lesa charlar seriamente CON él sín aburrirse CON impecable dCRud. 
Qué ese escritor mediocre Se haya convertido en el heroico Mara; 
dona de amplios sectores de la dise media es un fenómeno del 
cual oi sea ajena voluad que la repoablcad aya que 
adjuditársela a la mala fé que habita es las cloacas de la contien 
cla de quienes lo ublizaron como el símbolo garante de esa segun- 
da desapanción que produjo el Nunca Más de la CONADE?. 

¿Qué cláge de miserable engendro de la traición puede haber eva: 
o ala clase media ¿elegir Sábato como modelo regenerador de 
ese tumof maligno que produjo el Proceso ? 

Un tipo a ico gomo Sábato que aceptó ser flncionanio de 
Aramburu y que uSurpó el roo de director de Mundo Argentina, 
la revista péronista que él conviró en vocera de los golpistas; un 
cormapro como Sábato que aeagtó el cargo de Decio de Culura 
¿del Ministerio de Relaciones Exterjores del gobiemo peronista de 
Frondizi, un miserable qué luego alabó a Onganía en la revista Gen- 
te, un sujeto que fue amigo intimo de Nicanor Costa Méndez, un 
cualquiera que festejó la cada de lia y que celebró la asunción al 
poder de ese Inolvidable asésino que fue Videla. 

EmestaSábato es la tarjeta postal que publicta ese Jugar de turis 
mo qué esla buena conciertda de gran parte de la ase med be- 
úneficada porel olvido decretado en el Nunca Más. 

¡Que el informe de la. GONADEP se llamara Nunca Más es casi una 
provocación sniestra de quienes diseñaron el engendro trágico del 
Punto final. El informe de la CONADE? que regenteó Sábato, fue únl 
Elos diseños del prostíbulo del futuro. Para todos aquellos que ha: 
Cen buenos negocios con esos cuatro días locos que nos quedan 
por vivir Esa desesperación narcisista de quienes creen que el fu: 
Fúro queda unas cuantas cuadras más adelante. Los que tratan de 
¿epultr ea esquina trrfica del pasado donde loca y el dos 
fornos dejó el alma clavada para siempre sin posibilidad alguna de 


avanzar 
Enrique Symns 


ROCK, LA GENERACION PERDIDA 
En el año 1983, en plena apertura democrática, Cerdos 8l 
Peces (cuando aún funcionaba como suplemento de El 
Porteño), realizó una nota titulada “El rock y los derechos 
humanos”. En ella algunos músicos opinaban, entre otras 
cosas, sobre las Madres de Plaza de Mayo y los desapare- 
cidos. Seleccionamos algunas declaraciones. 


“Creo que la actitud de manifestarse en contra de los ex 
cesos (de los militares) es de alguna manera un acto po 
lítico. 

'El rock se ha mantenido siempre al margen de los actos 
políticos quizá porque cuando se han tocado rock y polí 
tica ha sido para mal”. (Miguel Cantilo) 


Fueron desaparecidos por una guerra y en una guerra 
siempre habrá desaparecidos. Te lo pueden decir ambas 
fracciones. Lo cierto es que cuando uno juega con fue- 
go, lo menos que puede esperar es quemarse un poco. 
Sí, hay también casos de artistas y escritores, casos 
realmente tristes... Como también muchos casos tristes 
del lado de los militares". (Miguel Abuelo) 


Nosotros nos mantuvimos al margen:dél problema. Nos 
mantuvimos un poco al margen de todos los problemas 

de la realidad a partir del golpe del 76, pienso. Nos pasó: 
un poco por arriba; nosotros somos bastantes especiales 
en el sentido que nos alimentamos y vivimos por y para 
la música”, (María Rosa Yorio) 


*Para mi las Madres de Plaza de Mayo son mi mujer que 
está lidiando todos los días con mis hijos, Y entrar a grl- 
tara Plaza de Mayo para que me metan Una bengala en 
el ojo... me VOy á mi casa y estoy con mis hijos y esa es 
la misma forma de estar luchando por lo mismo. Es muy 
justo, Quizá no sé si es justo que sus hijos aparezcan 
como héroes... pretender reivindicarlos como mártires. 
Como madres, ellas saben por qué están luchando y me 
parece perfecto, Pero muchos de los hijos de las Madres 
de Plaza de Mayo fueron tipos que hicieron miles de ca: 
gadas por otro lado”. (Luis Alberto Spinetta) 


la resistencia 


A 
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En la década del 90, Las Madres no tuvieron casi 
ningún tipo de adhesión masiva. Resulta, por lo 
menos, curioso que haya sido justamente a través 
del rock que hayan retornado a la memoria colectí. 
va. ¿Cómo fue que se Inició este encuentro entre el 
rock y las Madres? 

Yo hace COMO Síéte años que empecé a escuchar rock, 
porque quería saber por qué les gustaba tanto a los chik 
cos, porque parecía merodearios tanta violencia y por 
qué los referentes para los chicos eran los rockeros. En- 
tonces un plbe amigo me trajo un cassette y empecé a 
escucharlos. No entendía la letra así que me la traducian 
y me dí cuenta que las letras tenían que ver mucho que 
ver con lo nuesto, y escuchando esas protestas empecé 
a entender un montón de cosas, por más que a mí, por 
una cuestión generacional esa música no me gustase. Y 
bueno, hace como sels años hicimos con la Bersult un 
concierto en La Plata. Después hicimos otro concierto, 
también en La Plata con Todos tus muertos . Hace un año 
hicimos el concierto para el 24 de marzo, de Rock para 
Contar, en la plaza, con 150.000 pibes. Después me 
acuerdo mucha de un concierto con La Renga, también 
en La Plata, que fue muy gracioso porque los pibes que 
venían a escuchar a La Renga _no querian que yo hable y 
yo me ful del escenario, pero al rato los músicos de la 
banda hablaron de nosotras y pudimos subir a hablar de 
lo nuestro. 


Un fenómeno que vas a tener que explicar es por 
qué estás trabajando con Grinbank, un tipo consi: 
derado por muchos grupos de rock, por las ban- 
das más de “abajo” como una especie de Menem o 
de Yabrán del rock... 

El tema es que Grinbank es un empresario, una cosa es 
hacer un recital en la plaza gratis y otra cosa es hacer 
dos conciertos de rock para recaudar fondos. Era imposí- 
ble para las Madres organizar un concierto de rock en 
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una cancha sin un empresarlo; entonces le propusimos 
hacer un festival y compartirlas ganancias. pero Grln 
bank nos respondió que de ninguna manera queria lucrar 
<onJunreclal de esas caracteristicas; €s mas. nos pidio 
¡que alguien iscaizase el evento, todas las ganancias 50n 
para las Madres, el merchadising, el video que se va a ha: 
Cer del evento. Es más, te voy a decir que ni bien pasó lo 
¡del robó en nuestra sede nadie vino a preguntar que ne 
Cesitábamos, el único que vino fue Grinbank y nos dilo dí 
nero para que pudiéramos hacer el diario Como todos los 
meses. Fale vos que la UTPBA no fue capaz de decir una 
palabra públicamente de que el diario de las Madres fue 
agredido y robado, Vos fate que sala Guiñazú le dicen 
una mala palabra por teléfono después todos se pasan 
hablando una semana de eso, y a las Madres nos roban, 
mos golpean, nos destrozan las máquinas y nadie fue a: 
paz de decir una palabra. Esas complicdades del perio 
dismo hay que denunciaras. 


Es una característica, el apoyo de artistas o intelec 
tuales siempre es sectorial. Todos saltan si atacan 
a Solanas o matan a Cabezas pero si matan a un 
negrito por ahí nadie salta... 

Y fijate lo que pasa con Cabezas, yo voy a las marchas 
por Cabezas, pero si Cabezas en vez de una cámara foto- 
gráfica hubiera tenido un fusil nadie hublera Ido a esas 
marchas, porque ahí va la clase media, los Intelectuales, 
no va la gente de los barrios, no hay marchas por Teresa 
Rodríguez. 


El dinero recaudado va a ser invertido en un pro- 
yecto cultural... 

SE el evento aporta la cantidad de dinero que pensamos, 
vamos a comprar la casa de acá al lado, podemos tirar 
las paredes y las casas quedan unidas, son dos casas ge 
melas y en ese lugar haríamos un centro cultural grande 
¡con un salón con biblioteca-videoteca como lo he visto. 


que lo han hecho 
los anarquistas en 
muchos países, en 
España han queda- 
do en algunas ciu 
dades, donde los 
Chicos entran y tie; 
nen acceso a las 
computadoras y a 
los videos, hay mí 

E crofimación. 


¿Cuando llegó la. 
democracia, te- 
nían esperanza £ 
en ella? . 
Norosabiaen querer Alo yaa vensros e 
me 'elhabla hecho la Ley 22.079, que esa Ley ue: 
Presunción de falleciomento para preparar la salida limpia. 
delos miltares. Ya Tróccoll habia planteado el acuerdo cí- 
vico militar. En cuanto asume. Alfonsín asciende a los mi- 
Iítares asesinos y confirma a los Jueces de la dictadura. 


¿No te parece que el Nunca Más fue el verdadero 
punto final para la lucha? 

¡Pero clarol El punto final lo puso la Conadep. porque dio 
muero porel dió y ¿qué es la muse) Lena e 


- as can porten y e 
TÍA dada doRda ru pola aaucdios, ela poa 
nte Solas que al prinplo porque al 
princilo estábamos solas pero no nos 34- 


bamos cuenta, el miedo era terorfico y 
10 nos dejaba pensar: Alfonsín mandó la 

gente a sus casas y las Madres fuimos an 
democráticas y encirta un grupo de ma 

res se fue, que Son las más faólcales, las 
que se llaman las 


e 

"quedamos. 
tenen ls e pd y Sarco” 
ras son cuatro, se fue la elite, las 
democráticas, las que eran empresarias, 
profesoras, porque la lucha de clases s 
repite en todos los estamentos y aquí en- 
tre nosotras también se produjo: se fue 
ron las ricas, se fueron con la Meljide 


E) 
¿Cuáles fueron los aspectos más si 
niestros de ese teletéatro que fue el juicio a los mí 
litares? 

Cuando se hizo el juicid Wlag Madres no lo admitíamos, 
¿gente decia: “las Madres están lotas” y en el juicio se eli 
gieron los casos y de 30.000 desaparecidos se eligieron 
300 casos, de los cuales Solo fueron 70 a juicio, sólo ful 
ron 70 condenas, 31 1 dA808 Y:70 condenas. Nunca se ¡Ae 
volucró la res; de algunas mulunacionales.co- 


mo Pepsi o que prestaban sus cacas a, 

rá secuestrar, o como papel Ledesma, que 

mionetas sus para secuestrar la pace de los 
en ¡se mencionaron a los estancie- 


r0s que prestaron sus estancias para llevar gente y tortu 
rarta al. Y lo peor de todo fue que Alfonsín recibió la 
banda presidencial de Bignone. Nosotros le fuimos a de- 
cit; “Doctor Alfonsín, usted no puede ir a recibir la banda 
presidecal y e besó de os aso Y 4 quero 
¿Sabés por qué iugnone se fue por la puerta de atrás ese 
¿az Porque las Madres le pintamos la parte de adelante. 
¿Cómo organizarse? Hay una sensación bastante 
generalizada que tenemos que hacer algo y que no 
sabemos como hacerlo, 

Hay que formar cuadros, ¿Te acordás lo que pasó en San 
tiago del Estero? Quemalon tado Santiago. Al otro día vi 


lel gobernador, les dio plata en efectivo y todo el mun: 
e fue a la casa. Porque no había organización, porque 
nadie sabía ni por qué ni para qué quemó, fue un mo: 
mento de calentura, Lo de los fogoneros en Cutral-Có fue 
terrible: cuando terminó el quilombo vino la cana, les 
ofreció puestos y muchos de los que fueron fogoneros 
ahora son policías de civil por 500 pesos. Porque los pl 
(bese juntaron sin saber por que. 
IParáener ideología hay que estudiar, hay que formar 
icuadros, aunque a mucha gente le asuste la formación de 
Iguadros es lo único que nos va a salvar, Que haya con 
Iglencia política, no partidista. Yo hablo mucho en los ba: 
IS, va mucha gente a escucharme y yo me trato de or 
iganizar, le junto a la gente que conocemos. Les digo que 
no tengo derecho de decirles que ustedes no vayan a 
y el ltro de leche y el huevo que les da la mujer de 
Duhalde, la Señora como la hace llamar, porque yo no 
eno para darle eso a sus hijos, Pero ustedes no pueden 
'mandar a sus hijos a esa cola, que es lo que ella quiere 
Porque si ustedes mandan a 5us hijos a esa cola, están 
ereanido los próximos esclavos de Duhalde y el día que 
esos esclavos no les sirvan más, los matan. Porque es así 
de claro, Porque Duhalde y su mujer regentean el 
Juego, la droga y la prostitución en la provincia de 
“Buenos Alres. Y tienen mucha plata con eso. Y por eso 
no le pudieron hacer nada a Hernán López Echagúe con 
¡gu llbro El Otro, porque es la verdad y es lo que decimos 
Tas Madres. 


En nuestra revista tenemos la impresión de que se 
vienen momentos terribles de repre- 
sióN... 
Si, van a pasar cosas muy feas en este 
país, va a haber mucha represión, Pero lo 
Que la gente no sabe es que hay que 
aprender a enfrentar a la policía, no co- 
er cuando la policía te enfrenta. Cuando 
la policia te caga a palos, que te cague a 
palos. Recién le sacamos a la policía un 
pibe, la gente nos aplaudia, nos gritaba, 
Le sacamos al pibe otra madre y yo, por: 
que la policía se lo quería llevar por ven: 
der relojes en la calle. No le dan laburo y 
quieren que roben, porque cuando roban, 
los pueden matar, que es lo que quieren. 
La gente tiene que aprender a enfrentar a 
la policía. Los fogoneros tuvieron éxito 
Io enrenaron 4 a polci, a cagaron a gomazos 
'con bulones, con piedras, con lo que venga. Hay que en- 
freñtarlos, no hay que correr. Las Madres nunca corrieron, 
“ama policía me caga a palos y yo los recontrareputeo y 
mé pongo en frente. 


La sensación que nos dan los artistas, profesiona: 
les, periodistas e intelectuales es que el mundo ter 
mina en la avenida Corrientes, en ese mundo no 

entran, por ejemplo, los “pibes” que masacra la po- 


Yo les di la dirección a unos plbes en La Plata y les dije: 
“Entonces vienen corriendo a contarme que se hablan lle 
vado a uno y fui a la comisaría y lo saqué. Entonces, el 
día que me cagaron a palos en La Plata, que me abrieron 
la cabeza se ve que se enteraron y me dijeron: “Doña, 
tenga culdado, no vaya al frente, llámenos que nosotros 
varquidamos, no se enfrente sola a esos hijos de puta.” 
En Constitución una vez vino un pibe y me dijo: 
“Doña. ¿me da un peso?” 

“¿Para que querés? le digo, estaba tomando una Coca: 
Colifesperando el micro. 

Para comprarme una coca, pero a mí me cuesta un peso 
sí me la compro en frente” Eran tres. Yo les digo: 

“Les doy 10 pesos y se compran una coca y un pancho 


cada uno, vayan. 
Les doy. Van corriendo, ví cuando cruzaban a ver si no les pasaba na- 
da. Y a los minutos vuelven, dos con la latita y con el pancho y el otro 
nada, 

Vos, ¿por qué no te compraste? 
* No, yo esos tres pesos me los guardo porque mi mamá con esto ma 
ana hace puchero para todos 
Me agarró unas ganas de llorar, ¡Qué verguenza!. Y después dicen que 
estos pibes son malos, que hay que sacarlos de la calle. ¡La puta que 
los parió! Me da un odio. Y yo misma, fue una lección para mí, ¿qué ca: 
rajo estoy haciendo yo por ellos? No estoy haciendo nada, ni nadie es- 
tá haciendo nada. Esa es la mejor gente, es por ellos toda esta lucha 


Enrique Symns 
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Fotos: Laura Rocha (4,8). Marcelo García (1, 2, 6, 7, 9). Guadalupe Miles (5). Gabriela Blanco (3). 


salvaje 
SE 


srincipio de los 50 un joven actor llamado Marion Brando marcó nuevas pautas 
Jurates con la interpretación de un personaje violento y marginal vestido de 
ro negro. “The Wild One” (Salvaje), la quinta película en la que trabajó Brand: 
ba basada en un incidente real ocurrido en un pueblo rural de Califormia. 
my, el protagomista, se convirtió en el símbolo de una generación frenética y 
»ide que vivió al ritmo del rock $ roll y se fugó tomando la carretera a mil en 


1as Marley o en naves cuadradas descapotadas. 


"Con Jonnhy tuve una relación más profunda que con la mayoría de los papeles que he interpretado en 
el cine o en el teatro, y por eso lo hice más sensible y simpático de lo que preveía el guión. A mí, como a 
Jonnhy, siempre me ha molestado la autoridad”. M. B. 


BASURA BLAJCA 

Una desierta ruta americana. A lo lejos se aproxima ve- 
lozmente un grupo de motociclistas. El rugir de las má: 
quinas es ensordecedor, Al frente de ellos va Johnny, su 
líder natural, con la gorra ladeada y lentes oscuros. Su 
campera de cuero negro y su gesto desafiante están 
creando un mito e inmortalizando a su portador, el joven 
y deseable Marlon Brando. 

The Wild One (El Salvaje) no fue una película más de la 
industria de Hollywood, fue el primer film de culto de los 
50 sin proponérselo. Dirigida por el húngaro Lazlo Bene- 
dek (La Muerte de un Viajante de Arthur Miller, 1952) y 
producida por el independiente Stanley Kramer (referen- 
te de la izquierda roosveltiana en el cine) se estrenó en 
1954, El film refleja el inconformismo de un grupo de jó: 
venes motociclistas que al llegar a un pequeño pueblo 
del medioeste americano desencadenan una serie de he 
chos violentos y antisociales que culminan con la clásica 
moraleja. Nada del otro mundo en cuanto a lo argumen- 
tal. Sin embargo la atmósfera que envuelve a sus prota: 
'gonistas es lo suficientemente densa como para advertir 
que algo fuerte está a punto de ocurrir en cualquier mo- 
mento, sobre todo si la horda de forajidos está encabe- 
zada por Johnny. Brando es Johnny, Brando es el salvaje, 
Brando es el film, Brando es white trash. 

White trash (basura blanca) es el rótulo que despectiva 
mente llevan los americanos blancos empobrecidos lue- 
go del crack económico del 29. Hasta entonces los po- 
bres, los marginales eran los negros, tradicionalmente 
basura para la sociedad moldeada por y para los WASP 
(White Anglo-Saxon Protestant, blanco anglosajón y pro- 
restante). Millones de blancos sin trabajo ni hogar cono- 
cen, viven y comparten los pesares y la discriminación 
que sufren los negros. Juntos, blancos y negros compl- 
ten por un puesto de trabajo, combaten en la segunda 
guerra y comparten algunos pocos beneficios de la pos- 
¡uerra. En sus hijos se cristalizó uno de los temores ame- 
fícanos de la época marcada por la guerra fría y el ma: 
cartismo: la delincuencia juvenil 

Johnny y sus compañeros son el exponente de la white 


trash, lo más violento, marginal y primigenio de la gene- 
ración que cambia radicalmente la cultura americana y 
luego del mundo todo, la generación del rock 8 roll, Mar 
lon, que por entonces tenía 30 años encarna perfecta: 
mente a un joven (cas! teenager) rebelde, con una perso- 
nalidad compleja y atormentada, con valores propios, a 
contramano de los convencionales y aceptados por los 
adultos. Huraño, autosuficiente e individualista (lleva su 
nombre en la campera de cuero) enfrenta a quien se in- 
terponga en su camino, sea un proplo par o la misma au- 
toridad, Su carácter es arrollador. Brando reconoció que 
fue uno de los personajes con los que más se identificó, 
él mismo era como Johnny; su formación en el Actors 
Studio enriqueció su natural calidad interpretativa con- 
viriéndose en el referente del “Método” que cambió de- 
finiuvamente la actuación en el cine. 


Aversión viscsral 
Una serie de preguntas y respuestas planteadas en el 
film son muy significativas y elocuentes: 


¿A dónde va ese grupo?, pregunta un policia cuando ve 
partir las motos de su primera parada. 

No sé, a todas partes. Ni creo que sepan a donde van- 
Responde un mecánico del lugar tratando de compren: 
der lo incomprensible, un grupo de jóvenes provocado: 
res montados en sus motos, todos con camperas de cue- 
ro negro con una calavera pintada, cruzada por dos cili- 
ros y con la sigla B.R.M.C. (Black Rebel Motorcicle Club). 
La idea de la fuga recorre el film, no se sabe hacia don 
de ni tampoco importa, pero la necesidad de escapar era 
imperiosa, un sentimiento que comienza a tomar forma 
en esa época, una búsqueda que comenzó con los Jóve- 
nes de entonces y que continúa aún hoy. 

Alguien del grupo pregunta en medio del bullicio del bar: 

¿Y la TV te gusta? 

¿Qué?- Pregunta el viejo empleado en la barra. 

- ¡la televisión, Jimmy! 
¡Oh películas! 


le E; 
No, pelas, oy dif todo es. > alre- 


una pelicula-. Sémtemela el viejo m. dedor del 
Jimmy, consciente de que algo está Reloj). In: 
icamblando. Lo cotidiano se confun E terpretada 
de con la ficción, y la sociedad, con 
los problemas de un nuevo sector) 
soclal'(10s jóvenes), quedaría marcas 
da a partir de entonces 


Johnny, despreciativo, rechaza deb 
plano el acercamiento que intenta el; 
policia del pueblo para evitar proble% ras yy 


ñ 
mas. Kathle, su hija, consterada Hlpansía 
OmEsoblsmárica juvenil, Ya por enton 


pregunta! ld 
¿Por qué lo hiciste? ¿Porqué tienes ces se vinculo “ese sonido 98 Sama (. 
que ser,tan grosero? jes” con los jóvenes.y, la delincuen 


¿No me.gustan los policlas=- Respopy, 
de el ¡rre . 3 Fue una lásul 
Enfrenti posición con las —<; tuviera de qe 


leyes de un sistema que lo márgina y - uno de los Mlivos por el 

a 5 gjícula no Cónocióntoda, 

dadiy el feconocioii! 

que mereció. Una ¡al 
Bel policia ante el que ¿ 1] los tiem 
puede evitar exaspe También 


tiche de 


rgió la. igura de 
lestra este antagonismo. gresando inme- 

momento, le ofrecen de- 
libertad aun motociclista 
oso con la condición de 


enfrentamiep- 
:a ente Johofiy 


P 
los jóvenes y sus 
isla. incompren 
(Dean) que 
y se embor: 
diados de los 50 la de Elvis, Jerry . 
Lee Lewis (y le Vincent, pero la S h 


pregunta Vféspuesta que sintetiza el d baba. AS 
espiritu del filmuy la'época es la que ba lo suficiente. . A Partir de entonces lo que HONCA TE 
hace una joven"del pueblo Yiteral bonidi € dis_nos pudo robar fue el cuero ne 
mente tomado Por asalto poc mo- Valley. Plocioy eiaca da “aro, la goma quemada EN erario” 
tociclistas- a Johnny, apoyagó sobre aún estaban en la lpater do Paco más Cliente, el olora nafta en la plel y la 
un juke-box golpeteaÑeOTo con Sus — de yn año despuégel rod B roll ex. ?ITOal los gestos de Marlon 
manos al ritmo de la música: plató ivásivamentd con MADE qUSS uestros, definitiva: 
¡Hey Johnny! ¿Contra qué te rebelas? Sonido de Blackbo: Semilla. "Él A 

Mirándola de costado contesta: deidad), la pri y 


hisforia con su rito. el de'Bill Halley 7 José Papparellt 
ani his Comets y Rockaround she Carlos Ferrera 


FuErte aPacHe 


Etocúniirecé/dé mayo: de-1996. La notiela causó mu 
1hipacto que todos os te que se hablan prod: 
ase momento es el barri 

Duhalde anunciaba que d: 

sl Barrio Ejército de Los Anc 


verali dichas en.tl marco de 

sesos días el primer puesto en 

sen Caseros. un klosquero: había ases! 
'tábeza al £omerario Nestor Sopapita Me 
todos los medios incorporaron en el “e 


HJército de los Andes, más conoc y Fuette-Apache 
"único factor en Común que comparten los dos b: 

'qlíé tanto Ejérelto de los Andes comó Villa Pineral (ub 

Caseros, donde sucedió lo de Sopapita), están dí 

so de res de ebreco; La preso seria por qué Dun 


Sopa la otro barrio distan 

ke. Ciudaldela, Lo cierto es quelas 
pio yal 

mismo gobierno bonaerense ya 


habita 

jenunciando q 
as edificios se estaban prod 
iclendo temblores y que cada vez, 


ín más las paredes que presen: 
Taban rajaduras. 
situación se fue agravando 


1992-empieza a comar 
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MS pocioNal ejércio de 
Lof andes, Se eNte 
coNocido Meis fuerte 
Apache, VieNeN 
denunciand do que de 
NobLoc] refent 
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Mary, integrante de la comisión de vecinos del mudo 
8-, cuando se sintieron los primeros:temblores. Pri- 
méro los movimientos los percibieron las familias de 
los últimos pisos, después.las vibraciones llegaron 
hasta la planta baja. Con el correr del tiempo, nota- 
mos que las columnas comenzaban a presentar fisu 
ras; y ahora en los techos, hasta en las vigas se pue- 
den ver las. rajaduras”. Ante él insistente reclamorde 
Jós vecinos a las autoridades municipales, se hizo, 
presente:él instituto Nacional de Tecnología Indus 
rial. UNTI) quejo, cuenta que uno de los mudos pre 
sentaba graves daños estructurales. A principios de 
mayo de 1996 

dos Ingenieros 
reallzaron una 
inspección ocu 
lar en el nudo 9, 
dejando cons 
tancia que “exis 
te una Situación 
de peligro a caw 
sa del dererjoto 
de las columnas 
de la planta baja 
que se encuen 
tran libres, y 
que soporian 
Once entrepisos. 
con Uma carga 
considerable. El 
debilitamiento 
de la sección 
por desprendi 
miento del hor: 
migón lateral, la 
corrosión de las 
armaduras que 


de? 


idear una zona que evite la supet . try 
líta la actuación de verdaderas bandas” (Ci , 
de mayo de 1996), e 

Juan Carlos vive en uno de los epa del 
nudo 9 e integra la comisión de vecinos de no- 
block: “acá se aprovechó el tema de So] ta- 
par una denuncia que veníamos haclen la-ato. 
Cuando comenzamos a decir que habíamos sido/esta- 
fados sé bustó relacionar al barrio con un hecho poll: 
Cial, que encima había sucedido en otro lado, Enton*, 
ces se empezó a hablar de indemnizaciones pOr uNa; 
suma absurda”. 

Frente a las 
declaraciones 
de Duhalde de 
querer demoler 
los mono: 
blocks, los ha 
bitantes del 
nudo 9 decidig 
ron presentaé 
up recurso de 
amparo ante d) 
Juzgado de San, 
Martin pará 
qUe mo se coli 
Esetara el desa 
lojo de ianéra 
compulsiva In 

arantías de 
lernnlzación a 
lá gente nt de 
Integración Gn 
otro lugar, “To. 
dos estamos de 
acuerdo en que 
la situación és 


debilita su sec critica dice 
ción, y los ho Huan Carlos», 
nos visibles de Las rajaduras fe Siguen acentuando a medida que paja el tiempo, — Pero acá, con 
fractura del nú: respecto ala 
cleo de hormi indernnización 
gón, acrecienta la posibilidad de rotura por compre no hay nada en concreto, Se está hablando de 22,000 
sión del hormigón, lo cual se puede producir fácil: pesos. Pero ni del gobierno ni del municipio mostra: 


mente y sítiaviso, La rotura de una sola de las co 
Tuviñas Fecarga las vecinas, que por estar también 
deterioradas pueden acompañarla y provocar el €o: 
lapso de la totalidad de la estructura que Soporián”. 


UNA débil PrOMEJA DATA el fuerte 


Cada uno de-éstos nudos afectados, 8 y 9, están 
compuestos por t£es torres. Cada torre se compone 
de diez y once pisos con alrededor de cincuenta de- 
partamentos.por torre. Entre Jos dos nudos suman 
una canudad:de casí trescientas familias que se en- 
culentran en situación de riesgo, Rosa es otra de la 
Vecinas que vive en'el nudo 8'"la mayoría de estas 
famillas'son dueños legitimos y poseen su correspop- 
diente escritura. Además, todos nOSOtroS compramos 
los departamentos con carácter de vivienda perma 
ente”. Frente a los claros indícios de derrumbe que 
presentan los nudos, no fueron pocos los que comen 
zaton a decir que habían sido estafados y muchos 
hablaron de iniciar:n juicio. Es durante ese panora: 
má cuando sucede en Caseros lo de Sopapita y, el go 
bernador Duhalde habla de los bolsones delictivos re- 
firiéndose puntualmente a Ejército de los Andes 
“aprovechando las dificultades de algunos mono: 
blocks, vamos adndemnizar a la gente y a voltear los 
edificios que haga falta para crear más espacio e 


ron algún papel que certifique eso, De exigur ésa pro: 
puesta, es uña cifra absyrdá ya que con,esa plata es 
imposible adquirir una vivienda”, Hóy, las familias. 
del nudo 9 llevan a.cabo un juicio contra el gobiérno 
de la provincia de Buenos Aires por.daños y perful 
cios, Ellos exigen que sús viviendas sean tasadas de 
acuerdo a Jos valores que rigen en plaza. En el com: 
plejo habitacional, los departamentos varían de dos a 
£inco ambientes. 


divide y reimarás 


Alas declaraciones de Duhalde sobre una indemni 
zación se les sumaron las del propio intendente de 
Tres de Febrero, Hugo Curto, quien en esos días ter: 
minó de confirmar lo prometido por el gobernador, 
comprometiéndose a abonar los 22,000 pesos por fa 
inália. Esto produjo una división entre Tos mismos ve 
cinos ton respecto a conto deblan enfrentar este te 
ma y hacerlo público. La mayoría de las famillas que 
habitan en el nudo 8 aceptaron en ese momento la 
propuesta del munitipio, pero ahora nadie:sabe con 
Certeza como y cuando Se concretará: Estas familias 
“están siendo asesoradas por Roberto Espósito, que 
trabaja en la oficina de Asuntos Legales de la Munic! 
palídad de Tres de Febrero y responde a las ordenes 
de Curto: Mary sostiene que desde cuando Duhalde, 


FUEr te aPacHe 


CUNALDE QRDENO DEMOLER FUERTE APACHE: 


habló de las indemnt: 


ta ahora, sólo hubo promesas , 
"Con Espósito ya no sé cuantas ve- enla estr 
ces nos reunimos y siempre decía —— ten vicio: 


¿que la plata ya estaba pero que había 
bas, Primero decía que el 

Juicio que llevaban a cabo los del nu: 
do 9 impedía que se concretara la in 
demnización, después nos dijo que el 
mudo 8 en su totalidad tenía que 
aprobar lo de la Indemnización, y co- 
'mo había algunas famillas que se su 
maron al juicio, según él no podía In: 
demnizar a todas las demás 

La última novedad que recibió 
Mary de Espósito es que ahora el Jul: 
clo no es un impedimento para poder 


se podría ob 
tudios que es 
INTL pero los 
ron una info! 
hablan sido 


9. sus habita 
mas de una 

En uno de 
gulen llama 
de unos och 


Pineral: Tensa Vigilia 
Anto el Asalto Final 


alidad al ef 
n deficie 
tener 


momento reallz 
5 vecinos nunca recibie 
mación oficial de cuales 
los resultados. De existir 


estos vicios ocultos en los nudos 8 y 


intes habrían sido vict 
estafa. 

los departamentos, al 
a la puerta. Es un chico 


10 años, “¿Le cargo agua 


indemnizarlos, pero les aclaró quea — doña”. "No gracias”, le contesta Javier 
lo mejor no se pueda hacer nada has- — el hijo de Rosa. “Hace diez días que 
ta después de las elecciones de octu-— nos cortaron el agua -explica Javier 
bre. "Yo tengo miedo que esto sea una — y además estamos sin luz er 4 


Jugada electoralista, an ilusio- 
har a la gente para que los apoye e 
¡bre. Pero si nosotros decidimos 
quedarnos con esa pr 
puesta, ¿por qué no. 
cumple con lo que pre 
metió el goblerno? Ya 
pasó más de un año, 
queremos una respuesta 
ahora, porque esto no 
da para más 

Sin embargo, hay ele 
mentos que contradicen 
las promesas de Espós! 
to, Cuando la Justicia pt 
dió una respuesta con 
creta a la municipalidad 
sobre la veracidad de es 
ta propuesta, desde ese 
municipio se respondió 
por escrito y con la fir 
ma del intendente Hug 
Curto que ese tema es! 
ba fuera de la órbita mu 
úhicipal y que la respon- 
sabllidad correspondía 

Instituto Provincial de 
Vivienda, es decir, al 
gobierno de la provincia 
de Buenos Alres, Más 
allá de quien es el que 
tiene que hacerse cargo 


los, tod 
dejó de paga 
además de la 


> porque algun: 
a Incertidumbre de 


eeteco 40 


del municipio se hará o 
expectativas que ge 
mbiln afectó al desarrollo Cot! 
block 
Algunas familias que aguardan la in 
demnización para poder Irse y otras 

porque temen que se produzca un 
desalojo compulsivo (debido a la gra 
vedad en que sentra el edift 
lo), dejaron de pagar las expensas. 


Esto ocasionó que les cortaran la luz 
y el agua, por lo que se ven obligado: 
a cargar de una canilla ubicada en 


planta baja. “Como para alguna gente 
'son muchos plsos para subir con bal: 
des llenos de agua, los chicos de acá 
se la rebuscan y te cobran de cin 
uenta centavos hasta dos pesos se: 
jun el balde que le des para que car 


La situación que afecta los habi: 
tantes del barrio Ejército de los Andes 
za de igual manera tanto a los 
vecinos del nudo 8 como a los 
del nudo 9. Y aunque unos y 
buscar una solución 
optaron por caminos distintos, 
dos anhelan lo mismo: po- 
y Irse, Además de vivir con 
la incertidumbre de que en 
¡quier momento puede pro- 
Jucirse un derrumbe 
que este gigantesco complejo 
habitacional e terizado 
por las historias que surgen 
del lado del delito, Esas histo: 
rias existen, y pululan descar 
nadas en las miradas de mu 
hos de los jóvenes que acá vi 
ven y que además decidieron 
eptar para este lugar un mo 
te que no eligieron: Fuerte 
Apache. Porque saben que 
sas historias que le dieron un 
sevo nombre a su barrio, son 
tan reales como las que pue 
existir en cualquier punto 
del planeta en donde el rasgo. 
característico sigue siendo la 
lesesperación 


Juan Mendoza 
'abriela Blanco 


LAS PALABRAS 
ENERO EIN 


Hama 


A 


“No creo que ser un artista independiente sea una re: 
signación o una condena por no saber incluirse en la in: 
dustria musical. Para mi, es la mejor forma de ser libre: 
siendo responsable sin restricciones ajenas. Es imposi! 
ble cambiar el gusto masivo mientras no se cuente con 
medios de comunicación para hacerlo. Por lo menos, 
reo en la necesidad de que el rock desarrolle y cuide a 
tuna minoría silenciosa interesada en el arte, igual que la 
que sigue la llteratura marginal o el cine 'anti-Holly. 
wood”. 


Pienso que una cualidad esencial del arte es pensar en 
úl momento de la creación artística y no en la posterior! 
dad, ni en la fama, ni en nada de eso. Hay que estar co: 
nectado con el arte en el momento de la creación y, si 
esto se consigue, posiblemente la obra perdure, porque 
den caso de destruirse el mundo ese momento inicial no 
va a desaparecer, Hacer una obra de arte es como vivir 
la vida; por eso desde el acto creativo no habría diferen: 
ia, no pasaría nada. El arte personal es como cualquier 
posesión material, que, en todo cado, tomamos presta: 
da. Nada nos pertenece 


Realmente no me considero un intelectual. Quizás en 
comparación con la mayor parte de los músicos de rock 
podés pensar que lo soy. Creo que simplemente pienso 
sobre las cosas, pero no soy demasiado inteligente no 
nada por el estilo. Hacer música de una forma puramen 
te inteligente sólo puede hacerse con ciertas formas de 
la música clásica. La naturaleza de la música de rock o 
jazz es ser emocional, aún cuando estés tratando temas 
pesados. Y particularmente cuando estás actuando en 


vivo, es emocional porque si estás presta 
sición a una audiencia, podés leerle la le 
mminó la canción. pero el “feeling” del texto tiene que 
transmitirse a través de la performance y del sonido de 
las palabras, que es para mi otro aspecto importante de 
escribir textos, No sólo tienen que ir con la melodía, y 
tener un sentido, también tienen que tener un sonido, 
de manera que aún cuando no puedas entender el signi 
ficado, el “feeling” de éste transmita al escucharlo 
vo". 


do la compo 
a cuando ter 


“Soy relativamente coherente pero a veces me frustro 
terriblemente tratando de hacer que se comprenda lo 
que quiero decir; las palabras llegan a destino pero al 
llegar dejan de tener significados útiles 

Todo es una cuestión de duda. Una de las funciones del 
arte es plantear preguntas y mis canciones no tratan de 
ser especificas, Los niveles de significados están disper 
50s entre las líneas de las estrofas y en una armónica 
conjunción con la música. Esta es la única claridad que 
poseo y es en gran medida un mecanismo de supervi 
vencia. Mis canciones son el único lo con el que 
puedo ser claro acerca de como soy y donde estoy, Por 
eso pienso seguir escribiéndola: 


“No cuestiono al baile, pero la tecnología ha reemp 
zado ciertos aspectos del sentimiento. Sigo escribiendo 
Canciones y creyendo que lo más importante es el senti 
miento. La canción tiene que ser como un 

útualmente se han reducido a un par de frase 
fuera del universo de la MTV, y de alguna manera eso 
me hace feliz. No me interesa hacer videos, limitan (en 


h 


r la da ps 
E fun ina canción Ea 


ee que haber un significado intemo; por supuesto, 

mo el sonido de las palabras cuando son cantadas a 

tes adquiere su propio significado, contradictorio con 
eltexto. Esto es evidente en las grabaciones, pasa mu- 
cho más en vivo. 
No es posible seguirlas letras en vivo, incluso conocien- 
do el idioma. Por eso la manera, la intensidad y la emo 
ción de la historia tiene que ser seguida por la voz antes 
que con el intelecto. Creo que si uno canta y actúa apro- 
piadamente, la voz puede sobrellevar dificultades idio- 
máticas y apuntar directamente a los corazones de los 
oyentes. 
Además de la létra, la música y Jayvoz, están losa/fe 
¡glosa hay gente que no entiende que Una/ímisma tanción 
puede hacerse desvarias maneras, y/a Besar. dé eso, ser 
la misma aunque suene ge modd totalmente distinto, 
Para mí. música y letra €onforman una unidad en la can 
ción particularmente en vivo, la voz es el elemento 


«¡ilces as Nlésen Muy rápido. Olas veces, 
185 melodías o las palabras den vueltas durante años 
hasta que, en un mongénto, con: 
fluyen. A veces comiefizo a traba: 
Jar en canciones que tengo que 
abandonar porque no resultan, y 
con el tiempo reaparecen la letra y 
la música. Una canción está termi 
nada cuando la última coma, la úl 
ima pequeña palabra, el último 
detalle musical está en su lugar. 

Es entonces cuando nace, La can- 
ción existe al final, no al princk 
plo", 


“Cuando una canción está termi 
nada se convierte en algo ajeno a 
mí, ya no es más mi propiedad. 

Puedo tocarla dirante mucho 


tiempo, dejarla. Y luego volver a 
sella os como visitaricada vez algo; 
nuevo, Eliindaltocó, una canción! 

la Vivolen el rangtufso de su ejeclrod” 


“Generalmente ya no se componen canciones dentro 
del rock y el pop. Se componen estribillos, y la estrofa 
es simplementejuna cosa que te lleva hasta el estribillo, 
yyJuego te guía hasta el próximo estribillo y después te: 
ás tados as estribilos juntos al final, lo que puede ser 

Ja, muy vendedor, pero no es realmente composición de 
canelones? En términos desganciones, si vemos la can- 
ción como un cuento, la estrofa es la narrativa, y el es 
trlbillo es como la puntuación o la dirección, pero la es 
váfa es la narración que tiene que llevar la historia de: 
lante. Así que a vecesla estrofa también tiene Que cam- 

vbla y djar ue otras osas se Jnraduzcan den de 


“Puede que sea injustó'que yo espere que todd'el mun: 
do 'elabore' mis canciones y si alguien obtiene un senti- 
miento positivamente coherente de uno de mis temas, 
me doy por satisfecho. Pero, realmente, ¿porqué debe- 


cer qui oyame tenga todo fáci¿Por qué tene 


su rol 7 Gran pane de ¡Mo eo: 
al qondo ero ea a de ” 
islas exi cage gana. 
Cuando recién empezás a recible tan sólo un reflejo de 
lo que estás haciendo es cuando se vuelve más y más 
dificil encontrar ni formas de encarar, representar y 


provocar a través de su arte. 

Si vos estás involucrado en algo que trata de operar en 
"niveles diferentes, más elevados, ¿por qué debe resultar 
le fácil a la gente el escuchar? ¿Por qué deben obtener 
todo' de un saque, sin ningún tipo de compromiso de 
su parte? No se trata de un compromiso con la persona 
Que hizo la música, ni siguiera con el disco, sino con 
ellos,mismos. Un compromiso de involucrarse activa 
mente e esa porción de tiempo que le están dedicando 


algo. Para sent gls 


"ayan Der Graaf, 
progresfsta de los primeros sé 
rencia éstaba en que esos gl 
mente, muy exactos; todo er 


er fónico: 
tá, pero para mi la dife 
tocaban muy precisa 
1y igual, mientras que 


lo nuestro, sí bién era compli 
a05,y anarquía 


es el sentifniento, La canción tle- 
ne que sertomo un viaje, pero 
actualmente de ha reducido a un 
par de frases. La mejor canción 
no es el "hit sino aquella que sí 
gue viviendo”. 


'Los que llenan estadios y ven- 
den millones por lo general no es- 
tán con la gente. El contacto con 
sl oyente estimo que debe ser di- 
recto, personal. El éxito te trae 
muchos problemas. No es que yo 
no los tenga, problemas de super: 
viviencia, de conservar mi menta: 
lidad, pero no tengo que ser res: 
ponsable ante ninguna compañía 
o selloysolgífrente a mi mismo". 


Molbifarver lar HE mucndiogos en 
diferenfés ocasiones, Y'Por eso no'Soy un buen número. 
para landustria. Cuando hago un álbum no me Interesa 
Que eliiguiente sea el hermano de éste, o el nieto, Esta 
es mi acttud. En esa situación, no se tata realmente de 


un riesgo. El riesgo Sería que no me escuche nadie, Pe: 
ro, para mi, es lo que tengo que hacer. El riesgo sería 
dejar de hacer lo que quiero hacer”. 


“El rock cambió de un pequeño negocio a una gran In- 
dustria, y yo pasé de mirar el mundo solamente desde 
misjojos a vedo también a travésite la mirada de mis 


tres hijas”. | 


* Selétción y traducción por Maféelo Gobello. Gran pat 
del material de esta nota forma Parte de su libro: “LOS 
TRABAJOS Y LOS DIAS DE PETER IHAMMILL” 


g_ detal 


Mos guito 


Jandineto 


Y 


rana dnenca le 


“Su Casa, sOy, 


ful mamá mu nada, 


que 


odo loa ao mel 
Se hizo La Erótica... 


Esa 


estética 


la cama... 


vo lo llevo como bander 


lo 


arme aqué me dedicaba. O 
y yo les hablaba: 


dos los días lo misa 


os ojos de los dem 
hicos por el lado del es 


eptaba 


ul es. 


Mirá. yO vivo acá 


"ene acottarte con 
¿e dea er ota 


ña 


o y luces: ya: 


nO Ol 


cayo del oo fado 
ses tina risotada 


"vestidos para, 
ía el final, Yo estaba dando los pies, 
estaba un 


redes Ea a Lera 
Fanta mala quer 


muy marcado cuan 


pejo. 


voy, 


rene voy AcoaliMi cos 
¡Cada vez 


venias veinte años, ida ll De Con Quin e fogras a 


pe fascina, me fascina ser fascinante an: 
Despertar seducción en las chicas. 


A mútar en un te 


y Bo me digan nada. 
Il andado con el pel, rojo unos cuando lo tea así yla gente 


ce prEgn 
10 ul e. qué le Chop la 


¡mos a suspender la función, 

DUES OS sima 3 Hsler En Lberarte sto fue este o, en un 

ameno meso aque y cra sb al pb ar pl 

ce un escenario mE Oscuro, yu, no veo Den. . 
del escenano: Estábamos hacien” 


sabiamos donde estaba el limite del 
decada moco e 


y 
Ss 
: 


a comtar sus 
¿Como lograbas ese 


pero a una ny oe ondo llene rngula, ¿A quién 
ar 1 pco qeria q 
e Ag Sl co lo slam, 


primero rte, después se poseslonó 
Siyo de ec quese Sacra a camila poli. el coro. a 
done para que lo hiciera y se quedo cn tetas, lo 


y se las puso en la cara al pibe. El pibe no podía habla 


y noches de La Pork pasaba siempre alo, 
vi personaje ea responsable de ci, La Ea fue e 
tNapR nica para Publar mucho del erotismo. para rory 
Press nue aora hmentablemente € Ii mu 


una esti 
pero Victoria trabaja con Mauro Viale, ese merca 


y con eso, Jr esos pro. 
ramas ¿para fener más clentes? En todo caso, para que todos los 


is TS Us que no. 
o a Ad 


"mucha gente 
demo e la eror porque tico al tan desu. 
SS uicio eo un seco ms pacto ps Mp a de sorictad, 


Na ue eo 
estar pegado a 


María del Carmen Verdú 


a3ulacio 


La muerte de Walter Martín Bulacio, de 17 años de edad, estudiante secundario, 
provocó gran indignación en la clase media porteña. El caso Bulacio modificó la 
opinión pública con respecto al tema del abuso policial. "Hasta hace slete u ocho años 
cuando se producía la muerte de un pibe a manos de la policía la presunción 
inmediata era que algo había hecho. Hoy la gente sabe que es otro hecho de represión”. 
Explica María del Carmen Verú, abogada de la familia Bulacio y miembro fundador de 
la Coordinadora contra la represión policial e institucional (CorrepW. 


Una Bandera 


A Walter lo llevó la policía por averiguación de antece: 
dentes de la vereda de enfrente del Estadio Obras Sant 
tarlas donde esperaba poder entrar para ver a los Redon 
ditos de Ricota. Junto con él fueron detenidas setenta y 
tres personas: once menores de edad. Eran las diez de la 
noche del 19 de abril de 1991 

Cuando Walter despertó a las siete de la mañana en un 
calabozo de la comisaría 35 de la Capital Federal, con la 
mitad del cuerpo paralizado, comenzó un periplo agóni 
co por dos hospitales públicos y un sanatorio privado, 
Murió cinco días después de 

la noche en que fue arresta: 
do, 

Fue en el hospital Mitre con 
Un diagnóstico incierto hasta 
el día de hoy, y aunque se 
sabe que recibió golpes y 
que su arresto fue llegítimo, 
todavía nadie paga por la 
muerte de Walter Bulacio, 

A partir de ese día comenza 
ron las incesantes y multitu 
dinarias: marchas organiza 
das por sus compañeros del 
colegio Rivadavia donde 
Walter cursaba quinto año. 
Varias familias damnificadas 
por la violencia policial se sumaron a la protesta. La 
muerte de Walter se transformó en el caso Bulacio. Sí 
bien los Redondos no hablaron del tema con los medios 
si era normal ver a Sky y Poly en las marchas, sin tomar 
ninguna actitud que los distinguiese como integrantes 
de la banda. Noticieros radiales y televisivos, periodistas 
de información general y de espectáculos; fanzines y su 
plementos de rock se ocuparon de cuestionar y debatir 
el tema 


ra muchos la muerte de Walter aparece como 
uno de los casos de violencia policial más relevan- 
les, más representativos, como si hubiese sido el 
primero. 

—Hasta Bulacio el gatillo fácil era un problema que los or 
ganismos de derechos humanos, los movimientos socia: 
les y las corrientes politicas interpretaban como un con: 


flicto policial que ocurría en los barrios carenclados. No 
en la Capital Federal, ni en la clase media, ni a un pibe 
que compraba o podía comprar la Cerdos $ Peces, La 


muerte de Walter le dio una bandera a Otro sector de la 
sociedad que era en aquel momento el movimiento estu: 
diantil secundarlo y que hoy 
son militantes universita: 


¿Los muertos de los sec 
tores excluidos lograron 
representatividad a tra 
vés de Walter? 

¿Cuántas notas sobre la ma 
tanza de Budge se escrible 
ron antes de lo de Walter y 
cuántas después? La masa: 
cre de Budge que tuvo Un ni 
vel de ¡cho 
más organizado que el de 
Walter y sin embargo obtuvo 
un reflejo muy inferior en 
términos de prensa y de conocimiento general de la gen: 
te por haber sido en Budge y por haber sido en el año 
1987, independientemente de que en lo social Walter 
pertenecía al mismo grupo social que los chicos de Bud: 
ge. porque los viejos son laburantes, la prensa lo presen: 
ta como el estudiante que fue a un recital de los Redon 
dos, enfatiza en esas dos últimas palabras y la clase me 
día piensa: a ese recital también va mi hijo. A partir de 
ese momento el problema de la represión policial se abre 
a un segmento que antes miraba para otro lado, 


Morir de miedo 


De acuerdo coh jos datos de la Coftepi la pfoviadia de Bue- 
nos Alfes nucleg'al 50% de los cásos de Miolentia policial 
seguidalde muehtél Según datos suministradas por APDH 
de La Plalo, la detención por averiguación de Antecedentes 
ha aumentado en és3, provingi, por ejemplo equ locali 


dad de Morón en 1983 se registraron/4,882 dgténciones y, 
en el 95 sumaron 1 2,426; la escalada seyepfte en loside: 
más partidos. Esta fgurales considerada por la maydria de 


las agrupaciones de derechos humanos como und delos 
principales motlyos queincentivan ada vialencia policía! 


“Walter fue detenido por averiguación de anteceden: 
tes. ¿Cambió algo la situación policial y judicial des- 
de aquel momento, hasta ahora, en la Capital Fede- 
ral? 

Walter fue detenido or averiguación de antécgdentes 
siendo menor, y un meigr NO Puede tener antecedentes, y 
la ¡legalidad de su detención $e manifiesta porquejen nn 
¿gún caso se dío aviso al jue2 de menores td! como lg ex! 
ge la ley 10.903. Actualmente se calcula que en la/elúdad 
de Bs. As, de detienen por averiguación dé antecedentes 
unas 300 mil personas, por-añO Y amiba de 100 mil por 
edicto policial (vagangtá, mendicidad, prostltución, traves 
tísmo, etc). Es un elemento de control social y no de pre 
vención del dell y existe esílodas las. provincias del país 
menos en La Riga 


“A pesar de la u que tuvo el tema toda- 
vía no hay condenas por la muerte de Walter. ¿En 
qué condiciones se encuentra la causa? 

-La causa fue ptesentada.én Washington añte la Comisión 
Internacional delDerechos humanos pofque al cumplirse 
un año del pedido de la fiscal =de-quínce años de prisión y 
treinta de inhabilitación para ejercer cualquíer cargó públi 
o para Miguel Angel ESpósio, quien eraíel comisario de la 
seccional 35 en aquel morvento-, lo Único que hemos rec; 
bido fueron movimientos de defensa que dilatan el proce: 
so, Es muy dificl Itigar contra el poder, es complicado y 
lento, Este no es el único caso argentino que llegó a la co- 
misión, hay dos casos más que son de Mendoza y, aunque 
la única manera de llegar a la C.L.O.H. es cuando Se agotan 
los recursos Judiciales locales, con este caso hicieron una 
excepción por demora. Argentina es el tercer país después 
de Colombia y Honduras en cantidad de casos presentados 
enla CLDH 


¿Quedó claro que Walter murió a causa de los gol 
pes recibidos? 

-No, si bien se pudieron comprobar golpes en el rostro y 
fractura de costillas, debido al estado del cadáver, en la úl 
ma pericia no se pudo precisar que la causa de la muere 
fuera por los golpes. Pero la causa civil dictamina que Wal 
ter tenía un angioma (dilatación de las arterias cerebrales, 
generalmente congénito) y el hecho es que un angloma en 
ún chico de 17 años se rompe por dos motivos: por un gol 
peo por un terrible julepe. Esa era la primera vez que Wal 
ter era detenido. N sea que si esta pericia es correcta Wal 
ter se murió de susto, y ese susto se lo dio la polícia. 


Detenciones arbitrarias: 
Todos los días 


«¿Hay muchos casos vinculados al rock? 


Si, hay algunos de diferente indole. El “Colo” Rojas Pérez 
que era bajista de una banda de trash, Facundo Cáceres 
«ue tocaba en un conjunto de Adrogué son los casos de 
asesinato policial más nombrados por los medios vincula 
dos al rock pero el de Walter es el Único caso ocurrido fue 
made un fecal de rock con nueserpargue detenciones ar 
brraraS ay a patadas todgsios días 


“El hecho dé que a Walter se Jo hayan llevado de la 
puerta de un técital de los Redonditos de Ricota con 
dicionó, mucho en el ambiente de rock y su relación 
con la seguridad, ¿Hasta qué punto considera que la 
banda que es responsable de lo que ocurre 
afuera? 

En el caso" deliféstival famoso el 19 de abril de 1991 
Obras le preguntaca.la organización interna del conjunto 
musical:s! quiere o ho seglfidad de la policía, el grupo 
quiere. entonces Obrás hace'Blóntacto de ciento y pico de 
Monos que estuvieron esa ngeha, En cambio en noviembre 
de ese mismo año Ya Fito PÁEZ tocar a Obras y no quie 
Je policías, Él se encarga del.contol. No hubo policías in 
cidentes, es “un público distinto, pero se pueden instru 
mentar de distintas mañeras las cosas. Lo concreto es que 
la policia es contratada por la organización del espectácu. 
lo.'A mosotros Jas. servicios adicionales nos parecen abe- 
Irantes, es.emos casos de servicios adicionales en los que 
se cometen atropellos. 


¿Ustedes mantienen alguna relación con las bandas 
de rock? 

En nuestro caso el tema delas bandas ha sido un soporte 
pérMapente que nbs ha permitido generar actos públicos 
de trascendencia y fundamentalmente tener canal de co- 
imlilcación con las protagonistas, que son los plbes, La 
Renga, Los Piojos. Los Caballeros de la Quema, nosotros 
sinellos no somos nada. POr 8$0 para nosotros que los Re: 
donidos no hayan aparecido_es un tema gravísimo. La 
abuela de Maker está muy fesentida con ellos porque sien 
te que les importó ss ars lo que pasó con su nieto, 
vella siempre da el ejemplo de la acutud diferente que tuvo 
Hermetica cuandó “aquel chico se electrocutó trepado a la 
torre de luz, PrÍMero que hicieron los flacos fue acercar 
se a la famllésPtoCar a beneficio para pagarle el entierro. 
Parece una boludez pero para esa gente fue la diferencia 
entre enterrar dignamente a su hijo o no. En cambio este 
muchacho Solari lo único que hizo fue culparnos de lucrar 
on el dolor ajeno; me hublera gustado que viera la factu 
ra del viaje a Washington que lo pagamos de nuestro bol 
sillo, Lo que pasa es que ser transgresor en este pais pare 
ce que es un buen negocio, 


Leonardo Faccio 
Fotos: Laura Rocha 
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La banda de Marcelo Gobello 
Lo Negro 
Con Enrique Symns 


Domingo 12 - 21 hs - en El Mirador 


Viernes 24 


jezpdnde jm dramatiza |£ 


E 01 y Charles |” 
Eotop a e. 
Nx 7 


Vrodos los jueves. de 
octubre. 21.30 hs. 
Fernando DE 


Papá 
Hemingway 


Fue el creador del periodismo narrativo tal 
como lo conocemos en la actualidad y sus aven- 
turas como corresponsal de guerra o explorador 
se transformaron en las obras literarias más 
importantes de ese género. Bukowsky descubrió su 
propio camino leyendo a Hemingway. Burroughs 
encontró en este pendenciero brutal las pistas de lo que llamaba 
la magia transformadora. Anthony Burgess afirma que Hemingway 
inventó la narrativa motriz: “allí por donde se sienta mi culo, de 
eso escribo”. y 
Pero su leyenda supera ampliamente al escritor. Héroe indiscutido, 
guerrero, boxeador, marinero, pescador de tiburones y cazador de 
tigres, amante codiciado, rey de los bebedores; amado por parti- 
sanos y campesinos, por pescadores y guerreros Hemi ¡gway 
marcó su tiempo -tal como dice Gertrude Stein- con la presencia 
juminosa del corazón de un búfalo. 


'No sólo Ernest se ha transformado en el escritor más 
as apasionante y sorprendente de los Estados Unidos sino 
que además está inventando una forma de escribir, él 


po de 1918, He- — myjsmo es su propia Iteratura. 


de vanguar (Sherwood Am 
po cruzado. — derson) 
llevó cigarrillos y cho 0 las tri 
cheras. Poco después de MEA nO istrlacos 7 Empujado por su maestro Anderson, el muchacho aven- 
lanzaron un proyectil a tra o turero decide mudarse a París. No lleva dinero, sino 
lla de ginco galones relleno d preciosas cartas de presentación: para Gertrude Steln, 
chos italianos fueron aléa recogió a para Silvia Beach, copropletaria de la legendaria ibrería 
gritaba d amés d Shakespeare y para Ezra Pound. 
mó En realidad, cuando llega a París decide ganarse la vida 


aifiBora austriaca le —— organizando combates de boxeo. Era un buen sparring 
6, se recuperó € hizo y había aprendido dos golpes fatales. En peleas calleje 
Farga aún viva. Perdió el — ras. era prácticamente imbatible. Ganó una pelea de ex- 
flan empapada de sangre — hibición en el barco y, con toda audacia, le propuso un 
Ivó- que los camilleros — par de asaltos a Lewis Calantiere a quien noqueó en el 
primer round 
raerle 28 de los cientos — Boxeó todo el tiempo que estuvo en París. En un año 
lerma. Tenía 19 años y realizó 19 combates y ganó la mayoría de ellos. Una so- 
inaba para él. Había la vez consiguieron tumbarlo. 
o en ella que no tení. 
intar la muerte. En ese hos" <£s más que un buen escritor. Es un campesino grande 
s heridas, entabló un ro. y poderoso, es un búfalo. Siempre listo a vivir sobre lo 
mmance cón una enferm Juego se transformaría en — que escribe. Nunca hubiera escrito si su cuerpo no le 
su primer mujer y la protagonista femenina hubiera permitido vivirla. Pero los gigantes de esta cla 
que al poco fue un hit edi s2 sop verdaderamente modestos. Hay mucho más ta- 
lento y misterio tras de la forma audaz de Hemingway 
de lo que casi todos creen 


o. En el puesto médico 


ames Joyce) 


Su estilo periodístico como 
corresponsal de guerra fue 
fundacional. No sólo creó 
una forma de narrar que 
luego se convertiría en un 
género casi de culto; sino 
que además de alguna ma: 
era se anticipó al estilo na 
rrativo de Bukoswky, por la 
simpleza y contundencia de 
sus descripciones. 

“Los minaretes emergían en: 
tre la lluvia a través de las 
llanuras embarradas. Los 
carros estaban atascados a 
lo largo de treinta millas 
Búfalos y bueyes tiraban de 
los carros a través del ba: 
rro.No había nl principio nl 
fin.Sólo centenares de car 
rros cargados con todo lo 
que poseían. Los hombres y 
mujeres empapados hasta 
los huesos , caminaban al 
lado haciendo marchar a los bueyes. El Martitza corría 
¡amarillo casí hasta el puente y luego se hacía verde .Vi 
a una mujer dar a luz a un niño y a su lado una niña 
mantenía una manta por encima de la parturienta y llo 
raba. Estaba tan asustada que vomitaba sobre la man- 
ta, La lluvia no dejó de caer durante toda la evacua 


"Edmund Wilson me alcanzó dos volúmenes con histo: 
rias y apuntes de un escritor nuevo que a él le parecía 
de gran futuro, me impresionó muchísimo el poder de 
ese escritor y de inmediato lo recomendé a Maxwell Per 
kins, de la editorial Scribebners de Nueva York”. 


(Scon Frzgeral) 
Fiesta 


Casi sin proponérselo, mientras se emborracha y bo: 
xea, en sus vagabundeos por París, Hemingway recoge 
cllmas y situaciones con las que ha de escribir un libro 
notable, considerado un hito de la literatura moderna y 
que 1uvo, de inmediato, éxito y popularidad impensa- 
dos. 

*Flesta” probablemente no fuera un buen libro (Heming 
vay ni lo tomaba en cuenta) pero contenía cierta dosis 
de magia que luego Iba a definir la raza de los escrito 
res más potentes de este siglo: a partir de su edición, 
aquellos que lo leían cambiaban Sl forma de hablar y 
de actuar. El tipo de hombre creado por Hemingway -ru 
do, baqueteado, desesperado, fuerte- empezó a camí 


nar por las calles de París y a frecuentar sus bares. 
Cuando volví a ver a mi mujer, en pié al lado de las 
vías, al entrar el tren en la estación entre las pllas de 
madera, deseé haberme muerto antes que amar a otra 
mujer. Sonreía el sol sobre su bella cara bronceada por 
la nieve y el sol, sus rasgos tan hermosos, su cabello de 
¿obre brillante, dejado crecer en libertad durante todo 
el invierno, salvaje y hermoso... Yo la amaba a ella y 
pasamos un maravilloso tiempo mágico, haciamos lar- 
gas excursiones y yo pensé que éramos invulnerables 
de nuevo. 

Pero ese era el final. París nunca ¡ba a ser el mismo 
otra vez... 


* Era un horrible libro, pero había algo en él que me 
atrapaba. Lo leía una y otra vez hasta que, muchos 
años después lo encontré. Era algo que yo sabía sín sa: 
ber que lo sabía: en ese libro Hemingway se recibió de 
mago. Magía es hacer existir hechos, personas, caml- 
nos, objetos, miradas que antes no existían, Me dije: no 
me importa un carajo escribir, quiero hacer magía co: 
mo ese loco de Hemingway”. 


(Willian Burroughs) 


El gran huracán 


Ernest abandona Paris y decide regresar a Arkansas, ya 
con 30 años, se ha convertido en un bebedor consuma 
do, casi profesional. Junto con Malcom Lowry, el autor 
de esa asombrosa novela Bajo el volcán , pasaban doce 
0 catorce horas beblendo sin moverse de un bar. Pero 
Hemingway era único, llegó ser un bebedor formidable. 
El director del Hotel Gritti Palace, en Venecia, contaba 
que tres botellas de Valpolicella para empezar la maña- 
na no eran nada para él: luego venían los dalquiris, el 
Whisky escocés, tequila, aguardiente de centeno, y los 
Infaltables martinis. 


Me despertaba una inmensa ternura su fanfarronerla, 
por abajo de ella había una mirada profunda y deses. 
perada, Ernest veía a los seres y a los animales y a ve: 
ces me daba miedo su mirado.” 

(Gertrude Steln) 


En Cayo Hueso, Hemimgway se compró un yate a diesel 
de 10 metros y se convirtió en una gran atracción turis 
tica. Gran pescador y gran escritor, bebiendo en el fa: 
'moso bar Sloppy Joe's, fantarrón amistoso, boxeador y 
hermoso macho, en 1935, su vida transcurre alegre- 
mente. 

Pero la desgracia se cruzaba siempre en su camino y 


esta vez lo ¡ba a comprometer políticamente 
El Gran Huracán de agosto de 1935 fue un desastre que 
simplemente rozó Cayo Hueso. El gran desastre se pro- 
dujo en Cayo Largo. Hemingway estaba ansioso por lle- 
¡gar hasta la escena de la tragedia y ayudar en lo que 
pudiera. Luchando con la tormenta y guiado por un 
avezado marinero llamado Bra Saunders alcanzó Lower 
Matecumbe. Lo que encontró fue horroroso, El huracán 
mató a más de mil obreros que estaban acampándo y a 
muchísimos pescadores. El horror quedó resumido en la 
Imagen de dos chicas muertas que Ernest describe: 
"desnudas, tiradas entre los árboles, hinchodas y malo- 
lentes, con los pechos tan grandes como globos, con 
moscas en la entrepierna.” 

Escribió un articulo sobre el episodio que toda la ¡2 
quierda interpretó como un signo de conversión de He- 
mingway a la causa revolucionaria, ¿Quién asesinó a los 
veteranos ? provocó un enorme alboroto y muchos ed; 
tores se negaron a recibir sus libros a partir de ese es. 
cándalo. 

Pero Hemingway fue más allá. Escribió Tener o no tener 
en donde el héroe, Harry Morgan es un producto de la 
Injusticia social. Morgan dice: “No tengo un barco, no 
tengo dinero y tampoco educación, lo único que teng 
para ofrecer son mis cojones, Pero un hombre sol 
tiene una maldita jodida posibilidad" 


"Hemingway parecía un personaje de una de esas pelí 
culas que nosotros solíamos interpretar, pero él actua 
ba de sí mismo de una manera tan real que no podías 
más que admirarlo. Era un hombre admirable". 

(Gary Cooper) 


El 18 de jullo de 1936 un Hemingway sucio, con hara 
lentos pantalones cortos y una camiseta rota estaba 
tomando una copa en S/oppy Bar, flirteando con una 
mujer que tiene la cimbreante gracia de una estrella de 
cine y que luego sería su tercera esposa, Marta Gelhon:, 
están ambos sumergidos en la espuma de una de esas 
Inolvidables primaveras de la pasión cuando la radio lo 
dijo: había estallado la guerra civil española. Esa misma 
noche, completamente ebrio, decide partir lo antes po: 
sible hacia Madrid 

Hemingway se mantuvo en el frente de batalla durante 
toda la guerra. Acompañó a los republicanos hasta Te: 
ruel y fue saludado, vitoreado y empapado en vino por 
los revolucionarios. Nunca lo consideraron un corres 
ponsal de guerra: para los milicianos, Papá Hemingway 
era un héroe. De esos años terribles en el frente, jugán: 
dose la vida, ha de escribir uno de sus mejores relatos: 
Por quien doblan las campanas . que ahora mismo re: 
sulta un documento conmovedor e inapreciable de esa 
rutina en las trincheras y de esos apasionantes hom. 
bres y mujeres que luchaban defendiendo la república 


Papa, ¿On peut fusi 
ller qe con?” 


emingway participó activamente en la liberación de 
Paris. El 2 de agosto, cinco días antes de que la ciudad 
uese liberada, él estaba allí actuando como oficial de 
nlace entre las patrullas de partisanos franceses y la 
:ta División de Infantería. 

4 mañana del 24 de agosto, cuando el General Leclerg 


llegó a Ramboulllet encontró a Hemingway bebiendo su 
tercera botella de whisky y de inmediato ordenó a to- 
dos los “irregulares” que se retiraran del centro de co- 
mando de la cercana liberación. 

Un general mal educado es un general nervioso” le re- 
plicó Hemingway. 

Pero la anécdota más desopllante sucede el 25.de agos: 
Lo en el Bois de Boulogne. Equipado con una carabina, 
Hemingway toma posesión de la habitación más lujosa 
del Hotel Ritz y en una casi permanente nebulosa de 
Champagne y Coghac se dispone a recibir a los ¡lustres 
visitantes que suelen aparecer cuando el eco de los dis 
Paros se apaga. 

Mary Welhs fue la primera, Que Se amaban el uno al 
Otro era cosa sabida y que ese amor fue posible gracias 
a la victoria transtormó el romanceen un episodia le: 


gendario 
André Malraux entró desfilando, todo un coronel con 
Iustrosas botas de caballería. Hemingway y Malraux se 
conocian desde los días de la guerra civil española y 
Hemingway nunca pudo perdonarle que abandonara el 
combate en 1937, desertando de los republicanos cuan 
do presintió la derrota para después escribir enormes 
"master juego de palabras entre “obra maestra" 
y "pipi maestro”. 

Malraux ahora alardeó de haber comandado dos mil 
hombres mientras su amigo Ernest había tenido sólo ur 


manojo de desharrapados. 
Qué pena -le dijo Hemingway que no tuviéramos la 

ayuda de fuerzas tan Importantes cuando tomamos es 

ta pequeña cludad que es Paris 

Uno de los partisanos, susurró al oido de Hemingway. 

“Papa, on peut fusiller ce con 7 

(Papá, ¿podemos fusilar a este imbécil? 

Entre las brumas de su borrachera, Memingway contes. 

1ó en voz alta: 

¿Qué ganaríamos? Estos son la vanguardia, ahora que 

la guerra terminó los imbéciles lloverán sobre París 


Julian Meye. 


(Continuará) 


EL COMPLOT D 


23 DE ABRIL, 1984: EL DIA 
DE LA GRAN ESTAFA 


El 23 de abril de 1984, Margaret Heckler, Secretaria de 
Sanidad y Servicios Sociales de los Estados Unidos, 
realizó un anuncio dramático y sensacionalista ante la 
TV americana. Una declaración que era más triunfa 
1a de las que cualquier político sueña siquiera poder 
hacer algún día: el causante del Sida había sido por fin 
identificado, 

El héroe responsable de este 1 
dad más terrible del siglo ers 
tacado Investigador del cáncer. 

El periodista David Black describe así la escena: * El 
Dr. Gallo se acercó al podio como el único muchacho de 
un concurso escolar que hublera ganado un premio na: 
clonal, sus ademanes me parecian condescendientes, 
como si fuera el Guardián de los Secretos, obligado a 
tratar con un mundo de mortales inferiores 

Ese día el Dr. Gallo presentó públicamente la teoría 
que aun hoy se sostiene en todo el mundo: la existen: 
cla di un virus llamado HIV como causante del Sida. 
Margarte Heckler se aventuró Incluso a asegurar que 
'en unos mies estaría disponible un test sanguíneo pa 
ra el virus y una vacuna lísta para ser probada en dos 
años”. 

En realidad, el test sanguineo estaba preparado de an 
temano, Gallo ya lo había desarrollado, como lo prue 
ba el hecho de que se regístrase la patente curiosa 
mente el mismo día del anuncio de la Secretaría de Sa 


junfo sobre la enferme 
1 Dr. Robert Gallo, des 


nidad y Servicios Sociales de EEUU 


El test se convirtió 
en una industria mundial que ha generado y sigue pro: 


duciendo muchos billones de dol 
Hoy la brillante estrella del Dr. Gallo ha perdido su bri: 
llo: ha sido inculpado por la justicia y develado por la 
comunidad científica internacional como un farsante 
estafador, 
En el último Congreso de Berlín, acosado por los perio, 
distas, aquel muchacho condescendiente no pudo evi 
tar la grosería, 

No me jodas másf le replicó a un reportero. 
Pero la caída en desgracia de la estrella fugaz llamada 
Gallo curiosamente no ha afectado su teoría. Su hipó: 
resis sigue siendo la oficial internacionalmente pesar 
de las numerosas y crecientes opínlones en contra. 


WELCOME, AZT 


El gran negocio del AZT pertenece a los Laboratorios 
Welcome. Con este invento se revitalizan económica: 
mente grupos de investigadores que estaban quebra. 
dos financieramente al fracasar los trabajos que que 
rían asociar el cáncer con enfermedades virales. El go: 
bierno de los Estados Unidos gasta cada año un billón 
de dólares en la investigación del Sida y tres billones 
n su tratamiento con AZT 
En 1993 las ventas de AZT llegaron a 213 millones de 
¡bras esterlinas. En cada chimpancé usado para la ex: 
¡tación se invierten 50.000 dólares 
n 1991 un grupo de parlamentarios organizó conjun- 
amente con el Medical Research Council un encuentro 
sobre el SIDA. Cuatro de los sels oradores 
pertenecian a Welcome. Entre ellos en Dr 
Trevor. Jones Director de Investigación de 
Welcome Foundation 
La Welcome. financió la producción de cua: 
tro folletos de “Educación Sanitaria” sobre el 
Sida. En ninguno de ellos logró demostrar 
los beneficios de ese tratamiento. En el últ 
mo informe anual. confiesan cinicamente 
que ha sido “activa e imaginativa” en 
la promoción de sus productos en 
los líderes de opinión. Lo grave de 


—(3' PARTE) 


todo esto es que estos estudios alimentan a tod: 
médicos del tercer mundo, convertido: 
ambulantes de las drogas de Welcome 


EL COMPLOT DEL SILENCIO 


El control de la investigación del SIDA llevado a cabo 
por la ortodoxia del SIDA, financiada ec 


cíonales e Internacionales por medio de la prer 
pular y científica, es cast total, instruye a los escrit 

res científicos que informan con mucha fe de cada 
adelanto” en las investigaciones de HIV y de cada “ex 


ploxión de la epidemia”, Alimenta a las revistas cien 
tíficas con más de diez mil artículos al año y con anun 
elos sobre pruebas del. HIV. Los escritores cier 
xon advertidos de no Informar y ni siquiera cuestio 
las opiniones minoritarias. El Dr. Fauct a 
rlodistas que come! 
muy chapuceros van a encontrar su acces 
ficos Y Ludiam se 
apoyo y aliento la información 


"ma: "los pe 


'n demasiados errores. 0 


muy disminuido. lala: * mientra: 


vobre opiniones m 


tarias... si la creencia de que el SIDA no se debe al 
VIH se vuelve dominante conduciría directamente 

la muerte de incontables individuos mal informad 
Los principales diarios del mundo son invadidos y 


ríodicamente por nuevas noticias y descubrimiente 
que se contradicen entre sí y crean mayor confusió: 
No existe ningún medio masivo de comunicación qu 
se haya atrevido hasta el momento a cuestionar la por 


pechosa hipótesis del HIV 


EL HIV NO SE TRANSMITE 
SEXUALMENTE 


El supuesto HIV no es por naturalez 
tido sexualmente. De acuerdo co) 
semberg y Weiner: * la infeceí 
que no toman drogas tiende a ser escasa 0 
Implica que la actividad sexual por sí sola n 
en lugar de riesgo. Además desde que 


ayy? 


Los Doctores Ki 


por HIV en pro 


nula, lo que 


conoció el HIV 


NJ 


en los EEUU han aumentado significativamente los em- 
barazos no deseados y las enformedades venéreas, pe 
transmisión sexual € poco eficiente porque m 

exóste virus libre sin neutralizar, en ninguna parte de 
lay personas con anticuerpos y en concreto en el de 
En un grupo de 35 hombres seropositivos, sol 


encontrar un único provirus de MIV entre más 


le un millón de células del semen de ese hombre con 


cual el uso del condón y 
s Inútil 


as de condones que se han creado en Euro 


pa y en los Estados Unidos han crecido geométrica 
mente. Artistas de todo el mundo recomiendan el uno 
del condón sin siquiera saber que son victimas de una 


estafa mundial. En todí si las personas usaban 

condones antes del advenimiento del SIDA continua 
» usándolos por los mismos motivos que antes lo: 

uUlizabaN. No por el contagio del HIV. Ningún viru 

microblo puede sobrevivir si depende de una ostrate 

pla de transmisión Lan poco eficiente como la eyacu 

¡ón que es de 1 por cada 1000 contas 


Dr. Fernando Rivera 


los de los disiden 


SIDA lentre los que se encuentra mu 


ta Cerdos 8 Peces) puede dirigirse a: 
Infantas 21 1* 3 26004, Madrid 


la Medicina holística o Dr. Fernando Rivera Po 
y Martinez Eampos 1-20 tada 28010, Madrid. 
Dr. Jullo Cersa Payan de la Roche, FUNCOP CAUCA 

10 N* 10-129 Tel (92) 234267 Fax 235590 A A 
2096 - Email: funcop Colnodo Igc apc org RED Al Cra 
Nero 5-81 Tel 242416 Fax 241797 Email Geo 2 1 RED 


¿De qué época recordás las primeras huellas de la 


poesia 
Tubo pistas de la poesía desde muy pibe: a los once 
años tenla 2 6 3 cuadernos con 200 Ó 300 poemas, to- 
dos de minas. A los trece ulkner, legué a él por 
mi hermana y sus compañeras del liceo que eran mayo- 
res que yo. A los quince lel El Capital de Mar Antes 
de entrar a la facultad ya habia leldo El Capital y La In 
terpretación de los Sueños de Freud. Tengo la primera 
edición que sacaron en castellano en Buenos Aíres en 
1948, creo que fue un regalo. El primer poeta importan 
te que les fue Almafuerte. 


Tengo entendido que fuiste un tipo de variados of: 


Soy de Parque Patricios, mi padre era feriante, vendía 
baratijas en las ferias de Bernal y de Quilmes, tomaba el 
tranvía 22 cargando dos valijas de 50 kg. cada una. Yo a 
los once años ya trabajaba en una herrería, haciamos las 
herraduras y yo llevaba los caballos errados en un sulky, 
As 16 años vivia solo y tenía un montón de oficios. 
Trabajé también en el mercado vendiendo collares y fan 
taslas para mujeres, Yo creo en el trabajo, creo que el 
trabajo me transformó en otra persona. Me acuerdo que 
naba diez ve 


tempo real. 


.Sos médico o psicólogo? 
e recibi de médico alos 29 años. efers de pediatra y 
llegué a ser director de una maternidad que por proble 


mas políticos nunca funciono, Pero Freud ya estaba en 
mi vida, a los 18 años empecé mi psicoanálisis por un 
problema amoroso: me volvio loco una chica que quería 
Easarse conmigo, me analice para no casarme. Era el mo 
tivo aparente. 


(Us ayudo en tu vida personal el psicoanálisis? 
lo le agradezco al complejo teórico del psicoanálisis que 


me haya permitido pensar todo de manera diferente. 
toy por cumplir 60 años, ahora después de tantos años 
le agradezco al psicoanálisis, porque sín él quizá no hu: 
biera pensado. En algún lugar siento que no pensaba, 
porque para poder pensar hay que concebir el pensa: 
miento como Inconsciente. 


Es necesario establecer diferencias entre Freud y 
Lacan parece que hablara de algo y por lo menos sus 
discipulos van todos a estudiar filosofía creyendo que 
Lacan habla de algo. Me parece que Freud es más con 
tundente en eso, en el sentido analítico, en defensa de lo 
que él siente haber descubierto, el asunto del procesa: 
miento del pensamiento Inconsciente. Me parece que 
por ahí es donde pecamos todos, yo también. El pecado 
de todo ser moderno es que no puede soportar que el 
pensamiento sea incons- 
ciente. Esto que hablo creo 
jue yo lo estoy armando, 
“bueno ahora estoy hablan- 
do con Symns, él me lo va a 
publicar” aunque yo estoy 
Pensando eso, lo que te es 


roy diciendo está procesado inconscientemente, Ademá 
tiene un valor para mi que no te puedo decir cuál es. Nc 
puedo saber cual es aunque lo intento. Eso es lo que nos 
Cuesta aceptar. no poder saber, 


;Y sabés lo que es la neurosis? 
Fodo el Juego de la neurosis es. no acepto que soy de 
una especie morial. no acepto que provengo de ser 
Jantes. es decir que hubo reunión de semejantes pa 
que yo apareciera. En la mayor 0 menor distancia de esa 
aceptación es cuando estoy más o menos enfermo, 
Acepto la mortalidad, acepto provenir de padre y madre, 
de esa unión deforme, porque un hombre y una mujer 
es una unión deforme porque ella goza con Dios y él go 
za con la madre. Tiene que ver con que el hombre y la 
mujer son dos estructuras totalmente diferentes, que 
ozan con diferentes cosas, que piensan de diferentes 
maneras. A veces la mujer telvindica ser igual, yo creo 
gue se equivoca totalmente, tendría que reivindicarse dí 
erente, que es donde ganaria su libertad. Yo a veces 
pienso que si la mujer Introduce en la familia su discur 
50 sexual, sl en vez de hablar con Sus amigas lo hace 
Con su esposo y sus hijos, nos revienta la cabeza a 10 
dos, arma un quilombo histórico, pero ella prefiere so 
meterse 


¿Qué diferencia al Grupo Cero del resto de las ten- 
'psicoanalíticas? 


y 
Creo que es el énfasis puesto en la escritura. La revista 
más Importante que sacó Grupo Cero, que es 2000 y 
una noches, con una tirada de 35.000 ejemplares, es una 
revista de poesía, yo creo que si es posible el poe 
posible la vida. Freud y Lacan hubiesen querido ser poe: 
tas y no pudieron. Había algo que ellos no podían diluck 
dar sin la poesía, yo no sé si estoy dilucidando lo que 
«los no pudieron pero genero la experiencia voluntaria 
de buscar la diferencia. La poesía está metida en la 
transmisión. del conocimiento, no como versito sino co- 
mo instrumento de conocimiento, 


No me claro la relación entre la poesía y el 
Fly una semejanza alucinante entre la interpretación 


psicoanalitica y el poema como realización. En el senti 
do que tanto el poeta como el psicoanalista no saben 
cuando ni como se va a producir el hecho ni como se 
produjo. A veces con el poema terminado en la mano, lo 
miro y dudo. Á veces el psicoanalista tampoco sabe lo 
que dijo y capaz que un año después se da cuenta de la 
interpretación que hizo aquella vez. En la misma inter 
sección donde Se desarrolla y aparece la locura, alli sur: 
[En la ciencia yla poesía. Digamos que en el camino de 
la normalidad aparecen la estupidez, la locura, la cien 
cia, la poesía y todos esos mecanismos no son diferen- 
tes a los de la normalidad. 


Creo que la búsqueda poética transita otros cami 
nOs... 

El poema está más cerca de las manos que de la mente. 
Yo lo digo así confiar mi ida la inteligencia de mis 
manos. Yo no escribo el poema, claro, soy un taquigrafo. 


'Un poema que te acuerdes ahora. 


"A 


Me acuerdo uno solo: "Cuando envejezca./ cuando mi 
Piel se calga,/ porque soy Incapaz de sostenerla, entor. 
ces, mi palabra levantará la voz. / Agonizando, el canto. 
se hace más fuerte que viviendo. 
Sos consciente que se criticó bastante al Grupo Ce- 
ro, categorizándolo como chanta, se decía que no 
se hacía psicoanálisis, sino que se cogía... 
Bueno, porque se cogía. Primero para afirmar eso hay 
que decir que existen las relaciones sexuales o sea los 
que dijeron eso no eran psicoanalistas, un psicoanalista 
sabe que las relaciones sexuales no existen. És como sí 
en el tratamiento de un psicótico viene el tipo y te ahor: 
ca y vos lo empujás y después dicen que vos le pegás a 
los pacientes. Viene una mina y te da un beso y vos no. 
le vas a dar una patada en la concha... después ella ya y 
dice que te cogió. Lo Importante es esto; el psicoanálisis. 
5 una profesión de riesgo, no muchos llegan lejos, es 
como trabajar de minero, macho, Vos recién me hablaste 
de los lacanianos, a mí me importan un carajo los laca: 
úníanos, no curan a nadie, no hacen trabajar a nadie, tie- 
nen 600 alumnos y ninguno tiene pactentes, son alum: 
nos de filosofía no de psicologia, yo trabajo con 20 6 30 
personas y todos tienen pacientes o trabajan en hospita 


¿Qué es curar? 
Fay una definición que no es de Freud, yo la extraigo de 
Frelid cuando explica qué es la neurosis y qué es la pst 
cosis y deja entrever entre ellas la normalidad, Lo de eu 
rar seria eso para Mí 


Curar es poder sustituir, Se me 
murió la mujer qu 

toy más sano sí la sustituy 
más rápido, sl el duelo me du: 
ra tres meses. Si me dura un 
año y la melancolía y 
o puedo sust sí se murió 
pero yo la sigo amando como 
Sl estuviera viva estoy menos 
sano; sI pierdo el trabajo y lo. 
sustltuyo por otro en lugar de 
no trabajar nunca más estoy 
más sano. Por otro lado Freud 
dice que el neurótico conoce la 
realidad pero huye de ella y el 
psicótico desconoce la realldad 
pero puede transformarla. la 
salud sería conocer la realidad y transformarla. 


¿el toque personal del curador no es fundamen- 


Sí, es verdad eso. Slempre hago bromas sobre el tema, 
bromas que son ciertas, yo digo que conmigo la gente se 
cura rápido. ¿Por qué? Porque yo necesito personas sa: 
nas para psicoanalizarlas, a un enfermo no lo puedo pst 
coanalizar, a un enfermo lo tengo que curar, entonces lo. 
curo primero para poder psicoanalizarlo despues. El pst 
coanalisis es Un Instrumento precioso para gente sana. 
o para gente enferma. Estás viviendo en un mundo, ve 
ni que te muestro Otro. 

¿Te , 
al para el amor”? 
El amor para el psicoanálisis no es una cosa muy buena. 
Es un sentimiento de la especie, hay amor para que los 
sujetos se apareen, es decir que el amor no es del sujeto 
psíquico. El sexo pertenece a la especie no al sujeto, el 
Sujeto no es macho ni hembra. Por otro lado, las formas 
del amor son siempre narcisistas, son siempre formas 
de esclavitud, amo el que soy, el que fuí y el que seré 
amo la mujer que me dio la teta o al padre que me pro- 
tegió, no puedo amar otra cosa. Entonces cuando se ter. 
mina la esclavitud empiezan los problemas: amar es dar- 
le lo que no tengo a quien no es; ya es una forma al 
trulsta donde hay sublimación. Él asunto del grupo y el 
sujeto que me preguntaste antes, ahi el encontrarse con: 
sigo mismo de un grupo es encontrarse con lo social, en. 


ese sentido el grupo es más civilizador que las formas 
individuales de procesamiento de la realidad: 


La pareja vive en un circuito cerrado de informa- 
ción... 


Exactamente. 
¿Te has enamorado? 


¿Cómo es eso de saber la verdad y al mismo 
:mpo vivir en la mentira? 
Yo sé que el sol no gia sino que esla Tierra gujen lo ha 
ce, sin embargo cada vez que miro la posición del sol 
vuelvo a engaarme, no se puede terminar con la ideolo- 
gía porque la ideología es la propia vida del hombre, 
Porque el hombre sigue siendo lo que ve, lo que toca 
Que huele; el hombre nunca es lo que piensa. 


Hay tres libros de Freud que me sacuden la cabeza 
y el culos Tócem y Tabá. Más allá del principio 

y La interpretación de los sueños, 
Esenciales Son esos tres que vos decis. Fundación del in 
consciente en La interpretación de los sueños, fundación 
del nombre del padre en Tótem y Tabu, y producción de 
la pulsión de muerte en Más alld del principio del placer, 
Yo agregaría “El yo y el ello”, que es una escritura poste 
rior y que es un collage de los anteriores. 


Freud se asemeja más a un explorador que a un 
científico... 


Fue un gran escritor, le die: 
ron el premio Goethe de ll 
teratura, sin duda un gran 
escritor, A Lacan para leerlo 
tenés que ser un alumno, a 
Freud basta con ser lecto! 
soy un enamorado de Freud. 


Enamorado de quien tra 
al mundo. 


Es que trajo la pulsión del 
deseo, yo digo que en este 
siglo, quien tuvo relaciones 
con tn solo hombre a con 
tuna sola mujer atentó con 
tra la historia. Es el siglo 
donde el deseo hace su de- 
but en la historia del hom: 
bre. Había que garchar, en 
tonces; para ver como era, 
para fomentar y poner a prueba ese descubrimiento, 


¿Extrañas Buenos Alres, te pesa la ausencia? 
y a publicar un libro de 700 páginas, Las 2000 y una 
noches donde cada cuatro páginas hay una reflexión so- 
bre el exilo, es una tortura total 


Pero a esta altura ya no es exilio, es elección no re- 


GRO, no hay una noche que yo no me pregunte porque 
me quedé en España. pero cada vez que pensaba én vol 
ver me paralizaba, dejaba de trabajar, dejaba de estu. 

diar, perdía pacientes, me volvía loco, tenía que olvidar 
me de volver a Buenos Aíres. 


Hubo. algo de secta en la escuela de Viena, 
conflictos de liderazgo, desacuerdos de poder. 
¿Sos un líder en Grupo Cero? 

í... Bueno, lider no, ser líder es ejercer autoridad, yo in 
terpreto, el asunto del psicoanálisis lo voy a llevar hasta 
las últimas consecuencias, me dí cuenta que cuando uno 
crecía en las instituciones psicoanalíticas se quedaba sin 
psicoanalisis, crecía y ya no tenía con quien psicoanali 
arme porqué politicamente po convenía. Entonces in 
venté el grupo terapéutico didáctico, una reunión serna 
pal que dura tres horas en donde están los 20 psicoana: 
listas más importantes de la escuela y ahi el único que 
habla soy yo, ellos me interpretan. 


Enrique Symas 


Fotos: Laura Rocha 


fLorencid GUEMAN 


19 años, la torpeza de los ineducados, la ingenuidad de 
los niños, la inteligencia prematura de los ancianos. 
Quiere ser poeta, periodista, actriz, modelo y amante. En 
el país de los inválidos, sus movimientos producen 
molestia. En el reino de los sabios, sus fluidos son mal 
tratados. Bellas gacelas de nuestros chiqueros y peceras, 


clase de mente infame es capaz de creer que que un animal 
Willan Burroughs) 


O pero lo.pice. AS 


Confieso que he matad; 
he violado 

he saqueado sin m sy 
he odiado con placer 4 / 5 
he lastimando al ser Amado co, 
he clavado el cuchillo y he 
he golpeado con todas mi: 
he mentido alevosamen! 
he engañado para obte: 
he matado a todo el mui 
he discriminado a todos 
he subestimado 

he asistido al banquete mas inmoral 
he molestado con deleite 

he sido desleal 

he disfrutado de cada cosa que hice 
no me he arrepentido. 

y Iq volvería a hacer mil yeces más 
con'"mil veces más de génte. 


=En mímente, 2 


br sangre 


iIquier cosa 
por placer y con placer 
1os a mi 


DO MOLLO 


“Luca no era la ginebra y 


Atravesamos andamios, trepamos escalones, 
entre la mezcladora de cemento; llegamos a un 
julticolores, lavandas, alóes, 
las remolachas, jóvenes árboles frutales 
bn 

El galpón en obra es el futur 
dos y cuidados por él. Desple 
piernas, charlamos 

y las especulaciones en torno a Luca P 


hogar de Ricardo; 
amos unas sillas, 


la se 1d de las person 


tienen en cuenta el tema 


¿Ustedes cuando toc: 
de la seguridad? 

Nos llevó tiempo, En la época que hacíamos muchos 
Obras nos costó lograr que la seguridad proteglera a 
la gent 


¿Pero qué contrataban? ¿Servicios Adicionales? 
Contratábamos empresas. El tema es Impartir la orden 
que querés: cuando cae un chico del otro lado de la va: 
lla, agarralo, abrazalo y llevalo de vuelta. No le pon: 
gas una piña en la cabeza. Lo que nosotros queremos 
es que la gente este protegida, sí se tira gente de arrl 
ba -por lo general compran populares y después se tl 
ran-, agarralos y llevalos arriba. Que la gente de segu 
ridad trabaje. Yo he visto en otros recitales que los ca 
gan a piñas y ese pibe pagó la entrada, se mandó una 
de ver sí zafaba y se tiraba ahí, pero bueno, dejale 
chance de que siga viendo el show arriba, sino es co 
mo atentar contra vos mismo. 


Esas empresas te dan personal para la seguridad 
dentro del estadio. ¿Y para afuera, para la puer- 
ta, la cuadra, la manzana? 

Nuestra responsabilidad es hasta cuando el chico tocó 
la vereda, de ahi para adelante. 


Claro, pero los que están alrededor, ¿son parte 
de los contratados por vos? 
No, eso es Policía Federal. 


Servicios Adicionales de la Policía Federal. Pero 
a ellos los convocás vos o los envían desde las 
comisarías? 

Esa parte no la sé. Ya estás en la selva. Depende del 
grado de inseguridad que sienta la comunidad. 


¿Cómo te metiste en el disco para Chiapas? ¿Te- 
'nés una simpatía por el subcomandante? 

Habla muy bien el subcomandante, tiene mucho poder 
de penetración, te da ganas de hacerlo, hasta el mo- 


errumpi 


sumas hr 
tilos y una especie prehistórica que 


nos el trabajo de los obreros 
-uidado jardín 
de la que asoman las puntas 


noradas de 
no recuerdo su nom 


casi en el centro de la manzas 


los brotes y rectos tallos, del jardín, fueron eleg 
rmes mosquitos se ocupan de mis 


en los conciertos, el frustrado show en Uruguay 


mento me parece una causa noble. 
¿Sirvió el disco o estuvo medio abandonado? 
Hay una parte en la que yo tengo responsabilidad que 
es en hacer una canción que les sirva a ellos 


Tengo entendido que Javier (Calamaro) tuvo quí 
lombo con la compañía. 

Sí, porque no le dieron la difusión necesar 
Las compañías se involucran en cosas as! para blan: 
quearse, para tener una imagen más humana, para no 
parecer hechas de acero, aunqu 


No vamos a pensar que a Polygram le interesan 
los indios, ni los enmascarados. 

No, no creo. Si un indio vendió un millón de discos 
por ahí sí 


LUCA NO VINO 


¿Qué pasó en Uruguay cuando fueron ustedes y 
Las Pelotas? Supuestamente iban a ser todos ami- 
gos, iban a tocar, todo bárbaro. 

Nada. Pasó lo que tenía que pasar, siempre fulmos un 
grupo con pocas decisiones firmes, siempre fulmos 
caóticos y al final hicimos un culto a eso, un homena- 
je, la parte feliz fue esa. La otra parte fue que no se hi 
zo como los promotores esperaban, eso a Diego y a ml 
nos hizo frenar un poco la historia, cuando nos dimos 
cuenta que la promoción era más grande que el even 
to 


Hubo gente que viajó especialmente para ver el 
encuentro. 

Si fue asi fue una estafa porque nosotros en ningún 
momento promocionamos eso, pero al promotor se le 
escapó una, como entonces parecía que. 


¿Por qué el lugar elegido era Uruguay? 
No fue un lugar elegido, un promotor uruguayo nos 
llevó a nosotros hace un año, y le fue muy bien con Di 


el che bolú” 


vídidos, entonces dijo “este año hago Divididos y Las 
pelotas, ¿qué te parece”. A mí me pareció bueno to 
car en terreno neutral, en la Sulza Sudamerican: 


Ahi e 
Superman (Trogllo), a Petinatto. Yo no le ¡ba 
a decir que no lo Invitara pero sí pregunté 
que iba a pasar sí no queríamos tocar Jun 
tos 

El sábado la presió 
las ga 
bís con li 


npezaron las especulaciones: llevarlo 


» 


s, con tanta presión vos no 
ñ 

bís para hacer lo que te "y 
a mí no me gusta que me dig 
tengo que hacer, por lo menos dentro 
mi área. Mabía mucha prensa. Se 
poner todo medio raro y Diego me dice “yo no lo 
voy a hacer porque me parece una falta de respeto 
a lo que yo quiero, aparte Luca no vino”, Y tenía ra- 
20n. ¿Dónde estaba Luca? Yo lo acompañé en su ra: 
zón y se armó un quilombo. Más presión, presión 
presión, ¿Te cagás en mí? Bueno, frenemos. Hacer 
mover a la gente por una ilusión me parece bastan 
te jodido, pero al otro día el show fue muy bueno, 
la gente que había ¡do a ver a Divididos y a Las Pe 
lotas la pasó bien. Lo gracioso fue que el segundo 
día no hubo prensa, como el primer día no hubo. 
reencuentro, el segundo día se fueron todos los 
perlodistas. Se nota que dijeron: ¡A quién le impor 
tan estos tarados! 


" lo que 


mpezó a 


¿Viste la obra basada en el libro de Carlos Poli: 
meni? 

(Se caga de risa) No, estuvimos a punto de ir, con 
Diego teníamos todo medio planeado, íbamos a 
ir con una lata de dulce de batata. 


¿Por qué dulce de batata? 
Nos parecía oportuno en un momento de la obra 
empezar con la maquinita a abrir la lata, sacar el 
dulce y en el climax de la obra ponerle el dulce ahi 
arriba del escenario. Algo simbólico. No sabiamos sí 
de batata con chocolate o de batata solo. 

Tuve la suerte de ver un pedacito de la obra en un ca 
nal de televisión, de terror, o sea muy graciosa, como 
una parodia de algo. 

Si Luca no hubiera existido hubiera sido una gran 
obra cómica. 


El actor es un buen pibe, el tiene una fascina: 
ción con Luca. 

Sí, supongo que sí, que quiere mucho a su mamá, pe: 
ro estamos hablando de otra cosa. 


Al haber estado involucrado de cerca o de costa 
do, ¿existe alguna posibilidad de que alguien te 
conforme? Sin esa relación es diferente, si sos un 
niño de quince años que nunca estuvo en directo 
frente a ese fenómeno, frente a ese show, enton: 
ces quizás la obra, la película... develan algo. 


A Luca siempre lo muestran como un 
de malos modales, inculto -por tod: 
bón”-, y era todo lo contrario, aq 
tuvo charlas con él y 


che bolu, no era así. “Yo soy ñ 
La puta que te parió, ¿con qué te qued 
gran cosa que Luca a mí me a gin le que 


daste con poco. Con pequeña: 


mo el orég 


-on mucho orégano, a 'ompía las pelotas que le 


pusieran a la pizza orégano, y aparece en la obra, 


po de cosas 


LA VERSION DEL VENCEDOR 


O sea, de todo lo que se hizo hasta ahora, me re- 
fiero a libros, obras, preguiones, para vos nadie 
capturó a Luca 


Detrás de todo eso hay un n xtra que parece 
que hace más divertidas la: onozco mucha 
gente que dice que leyó el libro de Luca y le pare 
Impresionante porque se lo compró para leer en 
vacaciones, Claro, le parece la gran historia, pero nun 


abe 


ración, Muchos pibe 


qui Ñ 


De eso ni hablar. 
Esa fue buenísim: 


fue magistral. porque 
Increíble, otra per 


a que se suponía que 


lo quería mucho a Lu 
quí 

vidas paralelas, cc 
Luca, 

los, 
En las películas sobr 


star la vers! 


sión del que 

sstá vivo, del 
edo 

ambalache, “va 


te pue 


En un proyecto para un largo estaba Petí 
natto y Pucho Mentasti. 


ahora salí chico que tiene como doce hi 
le backstage, todos los Últimos Obras, como no 

an fllmar los shows porque pertenecían a la 

discográfica, el filmaba la parte más rica 
que es estar dentro de los camarines, tiene 
de cosas que a pude ver. Le ped 
h ara ver para recorda, 
quería muchí a lo pude ver, lo cuidó 

tertal hasta que ahora aparece el proyecto 

ula q me la dejan verme man 


Tarde o temprano la película va a existir. 


a y a nadie, son cuestiones necrofilicas 

f as, Le mente, pero hay un 

fermedad que hace me muertos de su luga: 
ido los gringos se metían en los ceme 


Fotos: Laura Rocha 


IDA DI Mos 2 po Mr. 


Cuando supermán hizo su-aparición en los 
“Comics-Books" de EE.UU. en 1938, no era 
solo el comienzo de una nueva historieta sino 
que se estaba poniendo en Funcionamiento un 
mecanismo psíquico ancestral; el mito del 
héroe. El marco épico era indispensable para 
su desarrollo, El comienzo de la seguida 
guerra mundial fue el contexto perfecto para 
el nacimiento de los superhéroes en los comics. 


Nada hace de la síada, y es así que. G Wells (el mismo de 
a a A 
había publicado "Food for.1he Gods”. Una/movela que trata. 
sobren suero que confiere poderes. increíbles, a las perso: 
nas. En Francas Le Surmale, un Cuento de Alred ad ima 
ra de o absurdo) habla sobre un ser mitad humano mitad 
ma, precursor de “El hombre nuciear”. Peró no fue hasta 
de la década del 30 en que la sociedad norteamerica: 
de la preguerta se transformo en Un caldo de cultivo. ha 
Cerdo posible asia aparición de héroes con superpoderes, 
Tendremos que vetroceder muchos siglos para eNcONtarnoS 
Eon mas 
ES así que lo encontramos en la mitología y el folklore de cul 
turas muy diversas, desde tribus africanas, indios de Nortea- 
qubvcs tego astas nas e inde Se podra pam 
bara , Ulises. Perseo, Aquiles, las Amazonas (a Mu- 
jer Maravilla es uno de ellas), Sansón, Rama. el rey Arturo (al 
7 el barbaro le debe su leyenda) y un etcétera muy. 
Senso 
pa He a de po hazañas. Ai ke, al 
que da su vida poralgo más Importante que el miemo. 
a eso los hombres le acjudican ES div 
na. Suelen tener das poderes. Uno celestial, E owo un simple 
martál, responsable de su condición huma: 
pr des mismas 
Por ésto el Héroe sufre un desdoblamiento como lo que 0cU- 
we con Rómulo y Remo, los héroes melitas 
En so “Apocalipticos e ¡itegrados ante la cultura dé masas” 
Uniberto Eco se ha feferido a la figura de Superman pero se 
ha olvidarlo de los lazos que lo unen 4 os héroes dela anti- 
Neda. Supesmáh efectivamente, es un heroe que ha SUM 


El héroe es a 


do un desdoblamiento de su personalidad. Tiene poderes 
celestiales (de Kriptón para más datos) y terrenales (los 

ue lo han adoptado, los esposos Kent. El personaje se 

bate así entre el todopoderoso Supermán y el timida pe 
fiodista Clark Kent. Relaciones esquízoides si las hay. Se 
puede afirmar de esta forma que el contraste entre el hé- 
Toe y su álter ego es la esencia misma del concepto del 
hombre y su misterio. 
El héroe desenfunda sus armas cuando su aparición se ha: 
ce impresetadibles Cuando se lo llama. Es así que Umberto 
Eco se feflere 3 SUPERMAN como una válvula de escape 
para la insignificancia del estadounidense medio, De la, 
"risa manera Jasóiércules y Teseo significaba ua 
“metafórica sallda” pará jos griegos mediocres. Lo cierto es 
que el Mito+1o largo delos siglos serharrefuglado en los 
cuentas páragtiños, Corea sespectáculos de masas ey 
general 


Ly yosuinro 99) iléroo 


Endas diversas mitologías, el nacigyjénto delMéroe siem 
pre se realiza de foma milagrosa Zeus se convierte en ¡lu 
Vía de oro para concebir a Perseo en Danae. Karna, héroe 
del Maharabata libro sagrado hindú) nace deuna virgen. 
Hérculeg'es hijo a la vez de Zeus y de Anfivión, 

Para C.Ó. Jung:el tema del. MIO es la psique: LO que de pá 
fía en sintesis, es la historit de la conciencia que, como uN 
nino, debevallest por sí misma; delo £ontrarió la protec. 
ción de la Madre lo haria sucumbir. El Demonio es fement- 
fo, Juego de esto, el Méroe es Apartado de su Madre y ex 
puesto a 1904 tlase de peligros, Moisés es abandonado en, 


bn cánasi9 y depositado en la aguas del jo, Lay mara 
inafar a Edipo, Cllgamesh, el héroe dela Mesopotamia. es. 
tirado an precipicio. Asi también el pequeño Bruno Díaz 

queda huérlano y comienza asi untenuremamiento psíquico 


y fisico gue años más tarde darla por resultado el naci 
Imiento'de BATMAN; el majestuloSO y dramático señor de la, 
noche, muttlélago de almapJuctendo su capa oscura, y en 


mascarado de venganza. 

[3 esencia del Héroe es el conflicto y la batalla que MiSfa 
con el Dragón es la forma más atractiva del mito. Arquit” 
¡camente, es el triunfo del ego'sobre las éndencias fe. 
Gresivas. Para que el Héroe puéda vencer al Dragón, es Ii 

Perativo que primero haya daminadawy asimilado, a Su 
Sombra. tl lado oscuro delífconsciente. 

És asi que fausto al aceptar la proposición de Mefistófeles 
se pone bajo el poder de una SOmbra:que Goethe describe 
coma” parte de ese podér que, dispuesto al Mal, encuentra 
el Bien”. Pero Faustó no estabaldispuesto a aceptar el reto 
¿e la vida, a yivir el Bien y»el Mal. Era un héroe inacabado. 
De la misa forma, cuartdaJa Marvel Comics creó a The 
Hulk fes3 extraña combinación entre el monstruo de Fran: 
Kemsln y el Deleol Y Mr Hade) estaba recreando la lu 
«ña interna entre el héroe y su sombra. 

VolMiendo a púesiro mito, diremos que todo aquel dragón 
wencidose U'anstorma en una doncella, el elemento feme 
fino de la psique masculina. Eso que Goethe bien denomi 
nó como “el eterno femenino”. 

Todo héroe es un semidiós, y luego de haber vencido a las 
fuerzas del mal se siente arrebatado por su debilidad ante 
el pecado del orgullo. Asimismo en los comics encontra 
mos un paralelo. En el personaje de la Marvel 1962, 
MIGHTY THOR (Dios nórdico del trueno), se observa que 
¡Odín padre de Thor, y dios de dioses, obligó a su hijo a vi 
Vir en la erra como un simple mortal y asi, de esta forma 
'arie una lección de humanidad, 

Úlima instancia en la aventura del héroe es su caída 
poktralción o el sacrificio “heroico” que desemboca en su 
muerte. 

Todg héroe que afronta un peligro, ya sea Perseo frente a 
la Cófona (devolviendo su mirada con un espejo) o Ulises 
tapándose los oídos para no ceder ante las sirenas) le de: 
be a8u cuerpo la garantía de su victoria. Pero es así que a 
veces el héroe se Siente incapaz de evitar la angustia de la 
muede, el miedo al sufrimiento, Aquí su parte-mortal se 
Rbelarnte el destino (Cristo derramando Jágrimas de san: 
'gre eN el Monte de los Olivos es una.elára muestra de és 
10), Él héroe, en pocas palabras,-es un condenado. El hérol 
£ofibina en si mismo, la muerte (el sacrificio humano) con 
da resurrección (sin ¡cami lejos a Supermán tuvieron que 
¡olverlo a la vidal-ESto es un nuevo nacimiento por medio 
del ofrecimiento de suxida: Come se sabe, para ser in 
mortal, primero hay Que mon 


Drosivs y los Jios9s 


El término superhéroe, que«défine a los inumérables perso: 
najes nacidos a-parur de la aparición de Sugernán en-las 
páginas de ¿DC Comues, es un tributo dixecxó a influencia e 
Eripacto.que este personaje provocó en el género: Sus ma 
ravilosas facultades fueron el parámerroAtener en cuenta 
esla definición de un individuo dedicado a combatir el 
mal empleando poderes increibles. Gabe. destacar aquí que 
Jerry Slegel, creador de este Hombre de acero, fue el que 
estableció la Incorporación de una eXplicación seudocientí 
fica de los poderes del héroe. A partir de esto los comics: 
books se valdrian de la ciencia-del mismo modo que los 
hermanos Grimor lo fabian hecho con la magía, o sea ra. 
cionalizando JO iváravilloso, lo extraño, y muchas veces in: 
creíble. 

Los superhérdes de la llamada Golden Age (1940-1950) te: 
nian gafacterísticas muy similares a Supermán pero con al- 
gunas Variantes: Fue así que hubo un héroe surgló como 
£ompetencia del ya conocido superhéroe de Metrópolis. 
Era Un personaje también de capa, tanto como para no ser 
menos pero con traje rojo y un característico rayo amas) 
Mo sobre su pecho. Él personaje en cuestión fue conocido 
como Capitán Marvel, quien estaba dotado de los poderes 
de ciertos héroes y dioses de la mitología clásica: la sabi 
duría de Salomón, la fuerza de Hércules, la resistencia de 
Atlas, el poder de Zeus, el valor de Aquiles y la velocidad 
de Mercurio. El adolescente Billy Batson sólo tenía que pro: 
Anunciar el nombre de un antiguo mago, Shazaml, para 
Convertirse en el Capitán Marvel, “el mortal más poderoso 
del mundo”. Nótese que Shazam es el anagrama de las in! 
ciales de aquellos seres míticos que le cedian sus poderes 


% a dicho Capitán. 
De una ú otra forma la relación con la mitología era elo- 
* cuente: la Mujer Maravilla es una amazona cuyo nombre. 
Diana, nos remite directamente a la Diana Cazadora de los 
legos. Flash lleva sobre su cabeza un casco y botas ala- 
las que recuerda los atributos del dios Mercurio. Hombre 
Halcón debe sus alas y poderes al dios egipcio Horus, y el 
Dr. Fate sus poderes místicos a los dioses mesopotámicos. 
Én esa época todos gozaban aún de-Ún candor que con el 
paso del tiempo irian perdienda al contcerse las atrocida- 
des de la segunda guerra, a Jlámada Guerra Fría y el terror 
nuclear. 


Joweto y 303. Lowies 


Si hablamos de dioses, hérdes y leyefilas del Comic, inevi 
tablemente hablamos de StariLee y Jack Kirby. Juntos re- 
formularon el género e iniciaror la llamada Era Marvel con 
la creación de personajes superhefáicos diferentes a los 
conocidos hasta entonces, con origenes, motivátiones y 
perfiles psicológicos innovadores, donde los personajes 
podían rar una batalla cósmica para supervventia de 
la tierra y a su vez renegar y cuesiiónar sus poderes que, 
en la mayoría de los casos, los: 

atormenta e incluso los mara! 
na, y no les permiten solucionar 
problemas cotidianos com-el 
pago del alquiler o las compras. 
en el supermercado. 

Todo.comenzó con la apafición 
en 1961 de los Cuatro Fantasar 
os: una chica, dos hombres y 
jun adolescente de lo más con. 

jonales que fortuitamente 
ren poderes (que nunca 
leran tener) debido a un ac 
'idente insospechadlo con rayos 
CÓSMICOS. A partir de allí el cau: 
dal de talento que ambos com: 
ppartirian-se incrementó y dío lu: 
ar axque entren en escena fa 

Jul6sos personajes como el ln- 
«creible Hulk, Mígthy Thor, Spt 
derman, Iron Man, The Avan: 
gers, X-Men, entre otros prod! 

jos. No en vano Stan Lee fue 

lamado "el Homero de los Co: 
imics” y Jack kirby su “Rey”. Lue- 
90 del éxito inicial con los dos. 
primeros titulos de la Marve, el 
Inefable lee recuerda: “Ya tenia: 
mos a Hulk, el hombre más 
fuerte del mundo, así que el sí 
guiente paso lógico era introdu: 
ir a Un personaje que fuera un 
dios". Thor es un dios con un 
cuerpo mortal enviado a la Tie 
tra por su padre Odin, aquel 
dios entre los dioses. 

Esto puede suceder de forma 
natural como el marco de los al 
tos edificios neoyorquinos y su 
agitado tránsito vehicular. La 
bondad, el honor y la dignidad 
del personaje es suprema y nos 
recuerda otro relato donde Dios 
envía a su Único hilo a servira 
la humanidad, o sea, a hacer de Héroe. Por esto, se sabe 
que Kirby era un ávido lector de mitologia, y desde siem 
pre estuvo interesado en la Ciencia Ficción, partcularmen 
te en temas como la manipulación genética, las civilizacio- 
nes perdidas, la vida extraterrestre, la supertecnología y 
sobre todo por los seres física y mentalmente superiores, 

/a sean estos dioses, alienigenas, hombres o máquinas 

e esta manera en 1966, la Marvel crea al ser más podero 
50 del universo del Comic: Galactus, “el Devorador de 
Mundos”. Este es un gigantesco ser cuasidivino que nece. 
sita alimentarse de la energía vital de los planetas para so- 


Galetnz, 5Dvsr Sufar y Costro Famústicos, Times 
dsd Comic. 


brevivir y así mantener un cierto equilibrio en el Cosmos. 
El Bien y el Mal están más allá de él, mide las consecuen 
cias de su apetito como podria hacerlo un agujero negro 
en el espacio. 

La llegada de Galactus a la Tierra fue precedida por su 
heraldo, un ser mitad ángel, mitad alienígena, llamado S1- 
ver Suerfer, cuya tarea era localizar mundos febosantes de 
Vida para Su amo. Su figura desnuda es totalmente platea- 
da y se desliza por las estrellas sobre una tabla de Sur. Al 
ver la maravillosa naturaleza y lo mejor del espíritu huma: 
no, ejerció su libre albedrío para impedir que este mundo 
sea deborado por su amo. Calactus, como todo un dios, lo 
astga privándolo de su "paraiso" (el universo infinito) al 
Iímitarlo a 'deslizarse" sólo en esta galaxia y condenarlo así 
al sufrimiento de ser ahora mortal 

Silver Surfer asumió cualidades mesiánicas al salvar a la 
Tierra, a su vez nos recuerda la expulsión de Adán en el 
Antiguo Testamento. 


Guseo wi Jestivo 


Lo “cósmico” de la mano, de la mano de Kirby, actualizó 
mitos clásicos con Seres similares a dioses enfrentados in 
luso con entidades 
absolutas como la 
Eternidad o la Muer 
te, creando así la 
más completa mito 
logia moderna. Estas 
historias tienen ele 
mentos que por mo 
mentos Nos Fecuer 
dan a las más ter 
bles tragedias grle 
as y a la no menos 
fastuosa Ópera wag 

AA mediados de los 
70, las creencias de 
Erich Van Daniken 
(Ver “Recuerdos del 
Futuro”) estaban muy 
en boga. Estas habla 
ban de ún pasado en 
donde habrian lega: 
do a la Tierra nvaso: 
yes de otros planetas 

Serían la causa de 
la mayoría de nues 
1105 mitos. An así, 
Kirby le daría otra 
vuelta de tuerca a la 
historia: The Eter 
als, procedentes del 
espacio exterior, han 
dejado centinelas en 
la Terra encargados 
de juzgar sus progre 
508 y decidir su des 
tino último, La serie 
comienza al acercar 
Se'eljuicio Final. 

La tendencia hacia 
personajes mitológl 
Cos y heroicos en es. 
1os Últimos veinte 
años ha cambiado. 
Lo que antes era épico ahora sólo parece Ser la aventura 
del héroe solitario que lucha en un mundo sín alma. 

La futina asesina todo lo que se pone en su camino. 
Cuando los superhéroes se vuelven cotidianos terminan 
siendo victimas de su parte humana, y entonces vuelan en 
búsqueda de nuevas pasiones, para no ser asimilados 0 
morir en el íntemto. Como dice el Spiderman: “Un gran po. 
¿er trae consigo una gran responsabilidad”. Ya Sabemos. 
todo héroe es un condenado. El destino es más fuerte, 


JORGE SARMIENTO 
JOSE PAPPARELLI 


Victor Jára 


LOS 
PA 
LA MUEÉ 


Víctor Jara fué un clard exponente, tarto/en su obra co- 
mo en su vida, del mavimiento cultural; socia) y político. 
que se gestó en Ghile'a principios de la década del 60, Es: 
ta movida alcanzó su momento de mayor expresión du: 
rante el goblerno' socialista de la Unidad Popular, que ga 
nó las elecciones en 1970, cón Salvador Allende a la cabe: 
za. Jara fue asésinado durante los primeros días de la dic 
tadura de Pinochet. Supefando un olvido forzado en la 
memoria y en el imaginarlo popular. sus canciones tras 
cetidleron 14S barreras dela censufa y la represión. 


*Canto qué mal me haces 
cuando tengo ¡que Cahtar 
espanto, Espaito tomo el 
que/vivo, cora el, que 
muero, Espanto?. Estos 
son los últimos ver 
sos que Victor Jara 
escribió mientías 
orinaba sangre en 
un baño del Esta 

dio Chile. Se.en- 
contraba alli des: 
de-el17. de septlem- 

bre de 1973, Entregó el 

pel con este verso póstumo, es. 

rito alas corridas y ensangrertado, 

a un sobreviviente que luego lo daría a 

conocer. 

El golpe militar/encabezado por Augústó Píno- 
chet, se había Impuesto luego de volar parte de La Mo- 
neda, matar al presidente y concentrar en diversos puntos 
del país prisioneros que debían Ser eliminados. Uno de los 
lúgares privilegiados paraiel horror fue el Estadio Chile, en 
Santiago. 

El 10 de septiembre de ese año, la gente de la comba: 
tiva y luego disuelta Universidad Técnica del Estado (UTA) 
se hallaba en plenos preparativos de loque sería alía s: 
gufente, la inauguración de la Gran Exposición Universita- 
má. Victor Jafa'éra uno de los invitados al gvento. Estaba 
£ohfirmada la presencia del Píesidente. La noche anterior 
la organización le advertria: "mirá que viene el presiden: 
te, tienes que-Sér púntial”. "No te preocupes -le dijo Vic 
tor a las nueve estoy ahí. La madrugada del 11 de sep- 
'uembre sorprendió alos más ingenuos; el golpe de esta 
do fué seguido portados los chilenos a través de la radio. 


RE 


El 11 de Septiembre 


Ese día Victor se levantó temprano, se acomodó la po- 
lera rosada que le andaba ajustada al cuerpo, Lvego del 
desayung diario, y JAS esmeradas recomendaciones “de 
Jan, 5u esposa, cargó el último bidón de gasolina que en 
tempos de desabastecimiento guardaban para una oca 
sión especial 

A pesar de las informaciones que siguió desde tempra 
no llegó puntual a la UTE. “Cómo, ¿qué estas haciendo, 

aquif.. preguntaron 3us compañe 
ros; me dijiste que tenla que ser 
puntual, ¿o no?. Ol en radio Ma: 
gallanes que había que estar 
en los lugares de trabajo 
Bueno, hay, ya trabajo-acá 
Yacá estoy”. La hilaridad 
de Victor no Jba con los 
Sucesos, pero Su buen 
ánimo Siempre tral 
ba de Imporierse a 
las situaciones dí 
ficiles 
Las descargas de 
balas que primero se 
escuchaban alejadas, co' 
menzaron a, aproximarse 
peligrosamente a a UTE. En la 
oficinarde extensión y comuni 
caciones estabarvunas cuantas per 
sonas reunidas Lomo a la espera de 
La Central Unica de Trabajadores de Chr- 
le (CUT) había dicho a los obreros que st des. 
plazaraínormalmente a sus puestos de trabajo, 

El grupo pasó el día en la UTE, Victor, un/boco para dar 
se ánimoa Sí mismo, otro poco por el tenso ambiente que 
se resplraba, sacó la guitarra que llevaba consigo, la afinó 
suavemente y se puso a cañtar. pero ni él ni sus compañe- 
ros pudieron animarse. 

Llamó varias veces a su casa para Sáber de su familia 
Todos estaban bien. Sín embargo, la preocupación era cre: 
ciente, le pedían que volviera. Victor con la firme disposi 
ción con que se hace lo correcto, no dudó un momento, 
se quedaría allí hasta que algo sucediera, 

Pasaron all la noche: Las ráfagas de balas buscabaf 4 


VAN. LOPNA 


sus víctimas desde log/rincones. La radio informó que un 
listado de personas eran invitadas a presentarse volunta 
riamente ante el Ministerio, de-Defensá. A Vicio aún Je 
quedabaf_enetgías para bromear: “oye. todavía no me 
"nombran á mí, yo que me creía tan £onocido”. 

*AI suelo todos, nos están bombardeando”, gritó 3t- 
guien, La geñte se tró'al piso contas manos enla cabeza: 
y con el cuerpo recogido en forma fetal. 

Elhumo de La Moneda se extendía pof todo Santiago, 
las sirenas de las ambulancias, los gritos y el olor a san- 
gre:en el ambiente recrudecian las fantasias. “Qué terrible 
para ti cuando te pongas a cantar esto”, Je dijo uno de los 
presentes, El no respondió. La mirada de Victor ya se há- 
bía perdido a través de la pequeña ventana. El dolor, el 
desconcierto y la desilusión buscabañ el regazo de su ma: 
dre allá en Lonquén, Junto alas estrellas y el arroyo. 

Luego de un nuevo fogónazo, Victor con el oído pega, 
do al piso sintió acercarse el conocido sonido de las-bo- 
tas. “Ahora, nos vienen-3 buscar”. Pensó en Joan, en Sus, 
hijas¿no sabía porque péroSu maídre se ¡ba haciendo ca- 
da vez más presente en su pensamiento. 

Los sacaron a los golpes y culatazos de la UTE, los re- 
volcaron enel Biso y Jos Cubrieron aLcamión de los cara 
bídcros, apínados unos Junto a otros. 


Canto valiente 


Cantautor folklórico y director de teatro, Victor hació en 
un puéblecito llamado Lónquén, ubicado 4 Unos ochenta 
kilómetro de Sarítiago, Su padre era campesino y su ma: 

re, Cantante fural: Muchas de las canciones que compon- 

drld Jara, fesíejatiar como fue sú vida-erla infancia: la 
hosquedad del padre, los incansablés esfuerzos de su ma: 

¿dre por mantener a la familia, la Casa de adobe siempre 
oscura, la pobreza rural extfema donde Su_cálzado|erañ. 
las adicionales ojotas de campo, hechas de tiras dé cue- 

ro y súela de neumáticos viejos, , 

La famili Jara tuvo que trasladarse aa Capital de CHF 
le, allÉSU madre comenzó a trabajar em un puesto defto- 
miden el Mercado Cental. Cuando Visor tenia" YS años: 
y fa estudiante de contabilidad. su madre falleció de un 
áfaque cardíaco mientras servia mesas en el mercado, Es 
Ve hecho marcó profundamente él destino del áytsta, Bus 
6 reflglo en un Seminario'Coy la lusión de ser cura, lue- 
90 en el servicio militar obligatorió, pero Finalmente: sali 
ayodar pora Vida, 

Cuarido- era UR Tétónocidó cantante, decidió estudiar 
teatro. A estas dos actividades Je sumó su militancia polí 
tica,FSos tres eleméntos cOrriah pára el em uña misma ve 
reda. 

La victoria de Allende en 1970, significó para Victor Jal 
Ya una imeniificación.dé su Jabot! Partiipala de las mar 
chas, fealizabia trabajos voluntarios y siempre estuvo alla 
do del gobierno socialista en forma incondicional. 

Junto al grupo de investigación folklórica Inti limani en 
1973, recorrió las periferías de Santiago colaborando con 
la campaña parlamentaria. Pero la muerte comenzaba/a 
seguirle el rastró yáe le acercaba. DE manera/casi profbt: 
«cAlése año compone su “Manifiesto” y deja como legado al 
futuro una sentencia firme: "Canto que ha sido val 
te siempre será canción nueva”. , 


La recepción en el Estadio de Chile mb fue diferente. El 


Lena, 
El traslado al Estadio Chile . “ 


terror se había 
declarado" legiti- 
mo entre Tos Ír 
tegrantes delas 
Fuerzas Armadas, 


E 
Victor se habían hecho 
populares en los últimos 
años y los agentes no tar 
daron en reconocerlo. Prácti- 
camente se rifarop el derecho a torturar, 

Los detenidas fueron conduícidos hasta/tas gradas 
del estadio. AlICeSperaban qué una orden desconocida los 
mandara a buscar para preguntarles por éste, por aquel 
para que firmaran papeles de denuncia contra desconoch 
dos, contra sí mismos, bajo exclusiva arbitrariedad de los 
uniformados. 

Un hombre alto, delgado, de ojos'azules profundos y 
pelo de color del maíz, al que lamtaban “El PrcIpe" por 
Sus maneras afistocráticas, reservó para su gozo sádico a 
un detenido, Miró a Su víctima con rabla y soberbia y al 
hablarle le salpicaba a propósito saliva en el rostro, “A es 
te lo quiero para mi. Vamos a ver slo hacemos cantar un 
poquito, Haber... cantá ahorá. Cantate un pogulto de La 
Beata. Jus amigos te están esperando” 

“E Principe" mándó a buscar varias veces'a Victor para 
pacerle/ preguntas, si /5entidor fecorriendo 6 mantra 
"morbosa su vida Íntima y SU identidad politica, Quería ha: 
erlo cantar a fuerza de golpes y de torturas 

La leyenda dice que envunvarrebato extraordinario de 
valor Víctor hizo cantar al Estadio Chile y a sus detenidos 
“como en los Festivales de la Nueva Canción, pero eso.es 
leyenda, “¿Quién Iba a/Querér cantar én esos momentos 
[atiagos Eh Quenos estában matando de a poco”, recordó 
más tarde una sobreviviente del estadio 


“El Principe", cansado ya del Juego, decidió, haces £an: 
tar a Victor coma su voluntad. Victor Apenas púdo esbo 
zar algunas estrofas de "Preguntas por Puerto Montt. Es 
to no fue suficiente para su torturador, InutilizGJ65 dedos 
del cantante Uno, por unto, pará Que/ni aún, después de 
'máerto pudierá tomarla guitarra y hacerla hablar para fos 
más humildes. 

El hombre 1émla secretamente qué desde fa otra Vida 
Víctor, con la misma mirada transparente y llena de espan 
10 con que sostuvo sus interrogatorios, lo Visitara empus 
ando una guitarra. Pero; “de $us manos destrozadas, de: 
su bota destrulda ya se había escapado la Vox herida y Se 
había echado a volar al mundo. Víctor Jara ya sin vida can- 
taba profundo”, y sus asesinos lo sabian, 


Por Laura 


HAS 


TA GIAMDO HABLAS BITAS pIBOJAMDO? 


Pablo Páez es ese muchacho de E dos que está 


siempre vestido de negro yendo a una esta, con Su 
sonrisa de ;ayece% con ina alegre brea d. 
Hombre de amigos y de des yn 
parador de y de endorfinas. Callejero, lo 
Fermidatle de su actas es que, - Pe penenece as 
sórdido circuito de los : od 'z es al del 
tazo neg y queso, que no 

a a CE tr 

sta es una charla s ias, la sllestra 


casta de curadores y esos Bares donde Siempre nos 
encontramos. 


¿Sos un dibujante que viene de 
la “calle” o de “escuela”? 

Naci en el Pirovano y vIvÍ toda mi 
infancia hasta la adolescencia en 

Villa Uruquiza. 

mi padre era grabador, mi madre es 
ceramista y hace esculturas en 
cerámica, terminé el ciclo básico y 
entré en bellas artes, en las dos 

s, en la Belgrano y en la 
rredón. Pasé por estudios tam 
bién, ful al taller de Alda Carballo, 
de Gorriarena, de Pipo Ferrari; pero 
vengo de la “calle” y casí todos mis 
trabajos son de bares, de gente de la 
calle, de amigos. 


¿Qué es un maestro? 
Él dibujo es un diálogo interno, el 
maestro es una herramienta más, el 
maestro te puede orientar en esa 
búsqueda o te puede destruir. Un 
maestro te estimula, no siempre 
alabándote, esos que te menciono 
son los que recuerdo con cariño. 
Hay otros, tuve muchos otros que 


ho recuerdo de esa manera, que los 
'omito, algunos fueron Intrascen- 
dentes y otros contraproducentes. 


¿Cómo es ser contraprudecente? 
Un tipo que te inhibe, que te coarta, 
que te crea miedos. Son tipos que 
viven con miedos y te los trans- 
miten. Hay gente que se siente inse 
gura y esos pánicos del maestro 
(entre comillas) los intimida aun 
¿Es natural sentir miedo al pin- 
tar? 

Claro, hay miedo al reflejo de uno 
mismo, que no es el mismo reflejo 
que te da un espejo. Cualquier cosa 
¡que proyectes refleja tu forma, tu 
armonía o desarmonía personal, 
encontrás tu diálogo muy íntimo, te 
encontrás con tu mente, tenés un 
aprouch con lo que tu mente es en 
esencia 


¿Siempre se dibujan paisajes 
internos aunque los modelos 


sean externos? 
Por más que esté dibujando una nat 
uraleza muerta siempre estoy vien 
do mi interior, te puedo estar 
haciendo un retrato a vos pero no 
estoy laburando de memoria, estoy 
dibujándote desde mi imaginación 
lo que llega a mi de vos o del 
mundo es mi proyección de vos o 
del mundo, mi percepción es abso- 
Jutamente personal, cuando tomás 
conciencia de eso tu trabajo tiene 
personalidad. Lo que dibujas no 
tene nada que ver con lo que está 
sucediendo afuera, es siempre una 
proyección. 


¿Dibujar conlleva siempre un 
plan, una idea previa, un saber 
adónde se va, 
El dibujo puede tener plan o no, lo 
que pasa con lo visual es que todo 
es tan sugestivo que vos podés 
imaginarte un dibujo allí donde no 
lo hay, Siempre estás dibujando, 
aunque seas abstracto también estás 


dibujando, haciendo una instalación o una ambl 
entación también estás dibujando. El dibujo siempre 
existe. Cuando hablás también estás dibujando, con las 
palabras podés hacer firuleres si querés, hay gente que 
habla como si fuera un graffiti 


¿50s un tipo de bares? 
Creo que en los lugares donde uno se siente bien y en 
donde hay mucha gente que se siente bien, que están 
predispuestas a relacionarse y abrirse; se contagía una 
energía que tiene que ver con una sustancia que es la 
endorfina, cuando estás haciendo algo que da placer 
emanás esa energía, asi como cuando tenés miedo 
emanás adrenalina. Cuando hay 

mucha gente en estado endorfínico 
es contagioso, te alimenta. La felic 
dad es tan contaglosa como la para: 
únola. Los lugares de la noche tienen 
algo mágico, las Nlestas en las casas 
por ejemplo, hoy visitás una casa 
porque te invitaron y es una cosa y 
vas cuando hay una flesta y es otro 
lugar, y lo mágico es que vas al día 
siguiente y la casa está cambiada. 


¿505 un hombre de múltiples 
romances? 

SÍ, me gustan mucho las chicas y 
me gusta practicar la seducción y la 
conquista. Me parece el momento 
culminante en la relación con una 
mujer, todo eso me produce una 
alta energía, la seducción me Íncita, 
me provoca a mí mismo. 


Siguiendo con la alegoría quími- 
ca, ¿preferís trabajar desde la 
endorfina? 

Cuando dibujo lo hago desde el 
estado en que me encuentro, no es 
que espero o busco un estado de 
ánimo. Cuando veo un cuadro que 
hice en un determinado momento 
vuelvo a vivenciar ese estado, o sí 
hubo una música que me hizo. 
generar la situación en la que híc 
el cuadro después vuelvo a ver el 
cuadro y escucho la música en mi 
mente. 


¿Retrabajás los dibujos o los dejás como salen? 
Hay trabajos que los cambié, pero en general preflero 
que queden hasta los errores, me gusta arrepentirme y 
me gusta que se vea el arrepentimiento, no me molesta 
que se note mi arrepentimiento ni quedar al descubler 
10, 


¿Cuando dibujás estás esperando que pase otra 
cosa, sufrís crisis de que no podés pintar? 

Es como el drama de la página en blanco para el 
escritor, pero yo nunca vivo la sequía, siempre estoy 
ávido de dibujar más, no llego nunca a cubrir el desbor 
de, el torbellino de imágenes o sensaciones que quieren 
volcarse. Tampoco soy un tipo de romper, descarto. Lo 
que pasa es que hago distintas selecciones, de repente 
algo que descarté lo vuelvo a trabajar y un cuadro que 


hoy era vedette para mí, mañana pasa a segundo plano. 
Ahora, por ejemplo estoy haciendo muestras en el Ínte- 
rior, hice una en Córdoba, y veo que los mismos 
cuadros en diferentes lugares dan como resultado otra 
exposición. Las muestras itinerantes me permiten la 
renovación, la mezcla, experimentar con la colocación. 


Las muestras están degradadas, son como una 
fiestita, el cuadro en una muestra es como un lobo 
extinción... 
Si, además se generó como un circuito donde la misma 
gente va a todas las exposiciones, no les interesan los 
cuadros sino que van porque capaz que conocen chicas 
0 se hacen amigos, vos les preguntás 
“que te pareció la muestra de tal 
galeria” y te dicen: sirvieron sangu 
chitos de pavita, champagne o lo que 
sea. Lo increíble son unos señores 
mayores que son unos jubilados 
unos viejitos que van a todas las 
uraciones y que tienen un (tin 
rario para llegar a todas. Son 
amorosos, se saludan entre ellos, 
son humildes y divertidos. 


¿El poder del crítico no resulta 
irritante? 

Sl, el crítico tiene mucho poder sobre 
elartista, Personalmente no me 
interesa mucho el crítico porque en 
definitiva no es más que un per! 
dista, un cronista, es como un 
comentarista deportivo, tiene un 
poder increíble sobre ese medio pero 
el po ni juega al futbol ni pinta. Los 
críticos influyen además sobre los 
galeristas, sobre los marchands, 
sobre directores de museos y tal 
bién sobre los Jurados. 


“Tampoco los pintores hablan 
muy bien unos de otros. 
Ex cierto, se forman bandos, 
ambiente de la pintura se fue crean 
do una gran rivalidad, se generó un 
combate árduo y feroz, se busca 
coartar al enemigo, inhibírlo y gener 
arle autorepresión. Yo no soy un tipo 
de batalla y de pronto me encuentro 
que en algunos lugares me hacen 
participar y en otros no me admiten y cuando me 
Quiero acordar estoy formando parte de algún bando. Y 
esto no tiene que ver con el afecto, tiene que ver exclu: 
sivamente con los intereses, con las convenlencias cir 
cunstanciales y las relaciones de poder. Es un medio 
chos 


muy chico y estamos muy acorralados, no hay mu 
espacios, con el tiempo esto se va recrudeciendo y los 
voy encontrando a todos cada vez más sumergidos e 
esa postura, 


¿La crítica profundiza esas distancias, colabora en 
esas enemistades? 

Además del crítico hay otro personaje que apareció y 
que cada vez está cobrando más fuerza: es el curador, 
el coordinador. El curador de una muestra selecciona a 
los artistas que quiere y el nombre de los artistas no 
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